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INTRODUCCION

“Yo siempre quise ser una reina, porque (...) todo el mundo las
quiere, entonces como aqui nadie nos quiere, yo por €so queria ser
reina”. En estas palabras se sintetiza la experiencia de un grupo de
mujeres trans y hombres gays del municipio de Chaparral (Toli-
ma), que durante 2000y 2015 inventaron y sostuvieron un reinado
a las orillas del rio Tuluni, para buscar la simpatia de una comu-
nidad que histéricamente ha marginado, golpeado y humillado a
las personas, con orientaciones sexuales e identidades de género
no hegemonicas.

Como este trabajo de construcciéon de memoria historica deja
ver, las mujeres trans son las protagonistas del reinado del rio Tu-
luni, un evento que nacié como un “paseo de olla”, entre amigas
y amigos, y que poco a poco se fue convirtiendo en una accién co-
lectiva para la visibilizacion, la reunion y la celebracion de las vidas
de las personas LGBT del sur del departamento del Tolima. Este
reinado emergio en el marco de cruentos enfrentamientos entre
la guerrilla de las FARC, el Ejército y los paramilitares por el con-
trol de la region, considerada como un corredor estratégico para
el narcotrafico y el paso de tropas, asi como una zona historica de
retaguardia de la guerrilla.

Las memorias de las victimas de los sectores LGBT de Chapa-
rral senalan que el reinado fue una de sus principales estrategias
de resistencia, en el marco del conflicto armado. Para muchas
personas los reinados son eventos banales que reproducen este-
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reotipos sobre las mujeres, la objetualizacion de los cuerpos y la
degradacion de lo femenino. En muchos casos lo son. Sin embar-
go, alaluz del contexto, la realidad puede ser otra. Al contrario de
estos imaginarios, ellas y ellos han resignificado el reinado como
un lugar de potencia politica, un espacio de encuentro en la di-
ferencia, y un escenario para reclamar honor y dignidad para un
grupo de personas estigmatizadas por una sociedad heterocentra-
day cisgenerista'.

Este informe, que recoge las experiencias, las voces y las me-
morias de mujeres lesbianas, hombres gays y mujeres transgénero,
que han sido victimas del conflicto armado en esta region del pais,
busca interpelar a la sociedad colombiana e invitarla a percibir la
profundidad del dolor y del sufrimiento que tuvieron que padecer
estos sectores sociales. Sus memorias invitan a la solidaridad con
las luchas en contra de la discriminacion por género y sexualidad,
al tiempo que convocan a reconocer los impactos que produjo la
guerra sobre los cuerpos de las personas con orientaciones sexua-
les e identidades de género no hegemonicas, con el proposito de
que se garanticen condiciones de justicia, verdad y reparacion,
para que los hechos victimizantes no se vuelvan a repetir.

Las memorias de las victimas de los sectores LGBT ponen en la
esfera publica una dura verdad sobre lo que somos como sociedad:
habitamos un pais que no reconoce su pluralidad; que margina,
silencia y aniquila sus diferencias internas. Las violencias de los ac-
tores armados en contra de las personas LGBT de Chaparral exa-
cerbaron los odios y los resentimientos que historicamente han
atravesado los conflictos sociales del pais.

1 En este Informe se usa de manera extendida el término cis (o cisgénero) para
referirse a un sistema de opresiéon que impone sobre los cuerpos la obligacion de
guardar una correspondencia entre el sexo asignado en el nacimiento y el género
esperado de ese cuerpo. Es decir, el cisgenerismo prescriptivo solo reconoce como
sujetos legitimos a los cuerpos de los varones masculinos con pene, y los cuerpos
de las mujeres femeninas con vagina. Por fuera de esta configuracién binaria del
cuerpo se encuentran subordinadas las personas trans y los sujetos con géneros
no binarios y fluidos. El cisgenerismo ha catalogado la experiencia trans como un
trastorno patolégico, como un pecado, una desviacion y una anormalidad. Estos
imaginarios han afectado negativamente los derechos humanos de las personas
trans, tanto dentro como fuera del conflicto armado.
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Los imaginarios negativos que se han producido sobre las per-
sonas de los sectores LGBT en la cultura popular, se convirtieron,
en el marco de la guerra, en armas terribles que fomentaron actos
violentos y cruentos asesinatos en contra de este grupo social. En
los ultimos veinte anos, las victimas de Chaparral han identificado
nueve homicidios de mujeres trans y hombres gays a manos de
actores armados legales, ilegales y desconocidos.

Los cuerpos de las victimas se convirtieron en testimonios vi-
vos del horror, la inhumanidad y la ignominia de unos actores
armados que desplegaron sobre ellos violencias correctivas, des-
plazamientos forzados, torturas, homicidios, extorsiones y violen-
cia sexual, con el proposito de escarmentarlos y eliminarlos del
territorio.

Las personas trans son un grupo social numéricamente peque-
no, pero brutalmente arrasado por los actores armados, que se en-
sanaron contra sus vidas y las convirtieron en “cuerpos para odiar”
(Rodriguez, 2014).

La identidad trans se visibiliz6 con valentia en el municipio de
Chaparral desde finales de los anos ochenta. Este grupo de perso-
nas se ha venido autonombrando “mujeres trans”, como parte de
su proceso de reivindicacion de derechos, y en conexion con las
agendas nacionales que este movimiento social ha consolidado en
la dltima década. “Trans” es una categoria inestable, plural e im-
posible de suturar, que abarca multiples experiencias de transitos
por los sexos y los géneros. Implica diversas formas de nombrarse,
de existir y de habitar los cuerpos. Un comun denominador en las
experiencias trans-femeninas, es que son personas que han mani-
festado inconformidad con la imposicién de la identidad masculi-
na, y se han rebelado en contra de un sistema binario de género,
que naturaliza las diferencias sexuales con base en criterios estric-
tamente genitales.

En el municipio de Chaparral las categorias trans y LGBT son
de reciente acogida, y suelen ser empleadas con un cierto sentido
politico y de reivindicacion de derechos. El uso de estas categorias
se empezo a dar en el marco de los procesos de interlocucién con
el Estado y con las organizaciones defensoras de derechos huma-
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nos, de una forma estratégica, en concordancia con las agendas
LGBT que se lideran en las grandes ciudades de Colombia®.

Pese a este uso estratégico de lo LGBT y lo trans, cabe mencio-
nar que en las prdcticas cotidianas los sujetos con orientaciones
sexuales e identidades de género no hegemonicas del municipio
recurren a “taxonomias inmediatas” (Halberstam, 2008) para
construir sus subjetividades, es decir, son generadoras de catego-
rias situadas historica y geograficamente que les permiten nom-
brar su mundo, interpretarlo y actuar en €l de forma practica. En
las entrevistas fueron frecuentes los usos de las categorias identi-
tarias marica, loca, travesti, polla, nina, homosexual, chica trans, en-
tre otras. Estas categorias se sitian en tension con los discursos
LGBT urbanos y hegemoénicos, porque reivindican formas locales
de enunciacion y reflejan las normas especificas que se usan para
nombrar y ordenar las sexualidades y los géneros en el territorio.

Aunque en este informe se hace uso de las categorias LGBT y
mujer trans de manera estratégica, como términos sombrilla para
la movilizacion politica de las victimas y la exigibilidad de derechos,
se tiene conciencia de que no es posible reducir la experiencia de
las personas con orientaciones sexuales e identidades de género no
hegemonicas dentro de estas categorias, pues esto implicaria bo-
rrar sus propias formas de existir en el mundo y se reproduciria una
jerarquia entre lo urbano y lo rural. Reivindicando una perspecti-
va situada del conocimiento, las memorias aqui recogidas abarcan
una pluralidad de identificaciones sexo/genéricas, corporales y del
deseo, intimamente vinculadas al territorio y a las historias especi-
ficas de lucha de este grupo socialmente subyugados.

2 La categoria LGBT ha sido acogida en Chaparral también como el producto
de la interlocucién que las y los activistas han tenido con organizaciones
defensoras de derechos humanos de personas LGBT de Cali y Bogotd, como
Santamaria Fundaciéon y Colombia Diversa. Estas organizaciones han brindado
acompanamiento y asesoria juridica a las personas con orientaciones sexuales e
identidades de género no hegemoénicas de Chaparral, quienes se han formado
paulatinamente en el discurso de derechos humanos LGBT para formular sus
propias demandas politicas de inclusion y reparacion.

3 En esta logica, los testimonios que componen este Informe reflejan un uso
plural y poco ortodoxo de los articulos gramaticales para referirse a las personas
con orientaciones sexuales y de género no hegemonicas. Las mismas entrevistadas
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Ahora bien, cuando se habla de las mujeres trans y de sus me-
morias, nos referimos a un grupo subordinado en lucha perma-
nente con una sociedad binaria y heterosexual, que reprime las
diferencias corporales. Estas sujetas construyen cuerpos e identi-
dades que consideran propios del género femenino y emplean di-
versas tecnologias médicas, quirurgicas, psicologicas, hormonales,
legales y estéticas (Urrea y La Furcia, 2014). De este modo, la ca-
tegoria “mujeres trans” significa formas plurales de identificacion
y prdcticas de construcciéon de cuerpos no cerradas, que cruzan,
cortan, se mueven, y traspasan las fronteras de género socialmente
impuestas.

Las mujeres trans chaparralunas han sido visibles desde siem-
pre. En un municipio relativamente pequeno, que cuenta con tan
solo 47.129 habitantes (Gobernacién del Tolima, 2014, pagina
10), su diferencia es rotundamente notoria. Este hecho ha sido
especialmente problematico porque ellas son vistas por los ojos
de la sociedad, pero no son tratadas ni reconocidas como suje-
tas de derechos. Sus memorias se erigen desde el territorio de las
pérdidas. Son personas a quienes la discriminacion y la guerra les
ha quitado sus familias, sus comunidades, sus amigos, sus lugares
de esparcimiento, e incluso, les han arrebatado la posibilidad de
existir.

Este colectivo ha sido duramente golpeado por los actores ar-
mados y por las practicas discriminatorias de la comunidad. En
2015 perdieron el espacio del reinado del rio Tuluni, como con-
secuencia de las amenazas, los asesinatos de las mujeres trans, los
estigmas, los panfletos y los rumores. Este era el tinico espacio
disponible con el que contaban las personas LGBT del municipio
para poder existir y construir comunidad. La guerra que se vivio
en Chaparral entablé una lucha cruenta en contra de sus escena-
rios de visibilizacion, pues los consider6 incomodos y contrarios a
los proyectos morales de sociedad que impusieron las guerrillas,

usan de manera corriente los articulos el/lo/uno/ella/la/una para referirse a si
mismas u otros, sin importar el sexo/género del sujeto al que se refieren. Asimismo,
emplean nombres femeninos y masculinos de forma alterna sin que importe
mantener una coherencia con su orientacion sexual o identidad de género.
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los paramilitares, el Ejército y los Grupos Armados Posdesmovili-
zacion (GAPD).

Como consecuencia de estos hechos, en 2015 se conformo la
Asociacion LGBTI Chaparral Diversa, que busca la atencion in-
tegral del Estado para que se haga justicia ante estos hechos de
violencia, se castigue a los culpables, y se restituya el espacio del
reinado del rio como una medida de reparacion colectiva. Las vo-
ces de las y los activistas de la Asociacion estan inscritas en este
Informe como un manifiesto de lucha en contra de la borradura
historica, en contra de la indolencia de la sociedad, y a favor de un
presente y un futuro en el cual se abracen la diferencia, la pazy la
convivencia democratica.

Las claves analiticas del presente trabajo son el cuerpo, el rio y
la memoria, como lugares de inscripciéon del dolor y el sufrimiento,
pero también como escenarios de resistencia, dignidad y esperanza.
En el rio Tuluni flotan las memorias de un carnaval de cuerpos, se-
xualidades y géneros no normativos que desafiaron a una sociedad
y a un conflicto armado que imponia la regla del ocultamiento, la
verguienza y la eliminacion de todo aquello que se apartara de la nor-
ma heterosexual. El reinado sano el rio, le trajo alegria y carnaval,
en medio de una geografia del terror que us6 las aguas del Tuluni
para sembrar la muerte, para arrojar en €l los cuerpos de muchos
campesinos que fueron desaparecidos forzadamente por los grupos
armados. Se disput6é como una geografia para existir la diferencia, como
un espacio de liberaciéon y como un lugar para mostrarle al mundo
unos cuerpos orgullosos de sus transitos en la feminidad.

Este informe revela que los repertorios de los grupos armados
y las violencias de la comunidad tuvieron una dimensién espacial
que buscoé privar a las personas de sectores LGBT de sus territo-
rios, ganados a pulso. Hubo un despojo material y simbolico de
sus espacios vitales para la reproduccion de la vida. Su lucha por
la visibilizacion siempre fue una lucha por el espacio, por la posi-
bilidad de incluirse en la comunidad, y por sanar las heridas que
deja la norma heterosexual en las historias personales y colectivas.

Para las personas trans el cuerpo es su principal territorio de
resistencias. El reinado fue un punto crucial para tramitar los con-
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flictos con la comunidad y exigir de ella el reconocimiento feme-
nino de sus subjetividades. Ademas desplego, en sus quince anos
de existencia, una muestra de maravillosa creatividad en la con-
feccion de vestidos, maquillajes, adornos y carruajes, que hicieron
de €l un lugar de encuentro para todos y todas; un espacio para
obtener la atenciéon masculinay para sentirse admiradas, deseadas
y amadas; un escenario transgresor donde, por momentos, la co-
munidad se dejo seducir por la exuberante figura de unos cuerpos
transformados.

La comunidad de Chaparral es instada en este trabajo de memo-
ria a modificar sus conductas agresivas contra las personas lesbia-
nas, gays, bisexuales y trans. La memoria de las victimas constituye
un llamado a la reconciliacion y una exigencia: que todos aquellos
que desplegaron la violencia pidan perdén, a sabiendas, en este
caso, de que el entorno comunitario fue también autor de esa vio-
lencia. Sus memorias muestran cémo la comunidad impulsé los
hechos violentos que perpetraron los actores armados sobre las
personas LGBT, y como reprodujo daninos rumores que aprove-
charon el fantasma de la guerra para apalancar sus propios odios
en contra de la diversidad sexual y de género.

Para las victimas participantes, narrar sus historias de supervi-
vencia en medio del conflicto, el maltrato familiar y la exclusion
social, se convirtié6 en una forma concreta de resistir y reclamar
una lucha en contra del olvido y la indolencia. Con ellas se cons-
truyo, durante el proceso de memoria, un intercambio de saberes
que se decidi6 llamar “memorias travestis”, un acto simbdlico para
celebrar la vida de las personas LGBT, dolerse por las ausencias de
las companeras trans asesinadas, y reclamar el fin de las violencias
contra los cuerpos. La “memoria travesti” es un acto politico que
busca el acercamiento y la creacion de una comunidad forjadas
por el amor y la reconciliacion.

Se trata de mensajes de duelos y de actos reparadores, que no
quieren que las mujeres trans caigan en el olvido. Una de estas
mujeres es Danna Méndez, de 19 anos, que en marzo de 2017 fue
brutalmente asesinada por un miembro de la Fuerza Publica. Era
lideresa de la Asociacion LGBTI Chaparral Diversa y una joven
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promesa de la lucha politica de los sectores LGBT, que aspira a
que por medio de este trabajo se conmemore la vida de Danna
y de todas las personas lesbianas, gays y trans, victimas de esta
absurda guerra. Este Informe es una memoria de vida, dignidad y
resistencia para que estos hechos nunca mas se vuelvan a repetir.

El trabajo de campo que sustento esta investigacion se realizo
en el segundo semestre de 2017, y conté con un diseno metodolo-
gico inspirado en la educacion popular y en la recoleccion de di-
ferentes “texturas de memorias” (Cortés, 2011, paginas 223-247).
Es decir, no solo retoma los testimonios orales como soportes de
la memoria sino que reconoce que estas van mas alla de lo discur-
sivo. Los relatos presentes en este informe son plurales y abarcan
diferentes registros y temporalidades manifiestas en los cuerpos,
las sensaciones, las emociones, las imagenes, las poéticas, el rio, y
los objetos de memoria.

La metodologia de la educacion popular fue crucial por cuanto
oriento la aproximacion ética a las victimas de los sectores LGBT
del conflicto armado. En consecuencia, a ellas se les considero
como sujetos productores de conocimientos, experiencias y sabe-
res legitimos, que les han servido para la resistencia, la sanacion
y la construccién de otros futuros comunitarios. Asimismo, el tra-
bajo de campo se basé en una ética de intercambio de saberes
y de metodologias horizontales que les permitiera a las victimas
sentirse protagonistas de la narraciéon de sus propias historias. El
horizonte pedagogico de la investigacion mantuvo un caracter po-
litico y transformador, pues reconocio6 la importancia de contar lo
sucedido, no para quedarse en un estado de contemplacion del
pasado, sino para relanzar proyectos de futuro capaces de produ-
cir cambios, criticas y cuestionamientos en todas las esferas de la
vida social.

En esta perspectiva, se realizaron ocho (8) talleres de memo-
ria historica, con miembros de la Asociacion LGBTI Chaparral
Diversa, que buscaron animar el recuerdo de los hechos de violen-
cia, pero también de las estrategias de resistencia, en particular,
el reinado del rio. Junto a estas personas se reconstruyeron lineas
de tiempo, individuales y colectivas de los hechos victimizantes, y
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mapas del cuerpo para identificar los impactos de la guerra; tam-
bién se realiz6 un taller de escrituras poéticas para la sanacion, y
se hizo un recorrido por el rio Tuluni.

El diseno metodologico del proceso busc6 innovar en un taller
titulado “Museo Travesti de Chaparral”, en el que se reunieron
fotografias, vestidos, maquillaje, coronas, relatos y vivencias de las
y los participantes, que impulsaron el espacio del reinado del rio.
Este museo travesti emergio como una experiencia pedagogica,
para cuestionar los procesos heterosexuales de narrar la memo-
riat e incluir de una forma desestabilizante las voces, los cuerpos
y las experiencias de las personas trans y emergioé como lugar de
desobediencia a las normas del género, a las normas del museo y a
las violencias transfeminicidas.

El museo expuso las piezas de memoria de las reinas. Por me-
dio de un acto de transgresion, busco darles a las mujeres trans
un lugar de heroinas del municipio y de préceres de una utépica
revolucion transexual. Como lo plante6 con humor una de ellas:
“Chaparral es tierra de tres ilustres presidentes de la Republica,
pero también de ilustres travestis™.

Los talleres se acompanaron de quince (15) entrevistas en pro-
fundidad con personas de la Asociacion LGBTI Chaparral Diver-
sa. Cuatro de ellas a hombres gays, siete a mujeres transgénero,
una a una mujer lesbiana®, una a una mujer heterosexual, sobrina

4 Desde el campo de los estudios feministas se ha impugnado el cardcter
heterocentrado de las memorias hegemoénicas, por cuanto estas reproducen la
marginalizaciéon de las mujeres y los grupos sexuales subordinados, por medio del
establecimiento de verdades e historias oficiales, que posicionan como tinico pasado
posible de ser conocido, a aquel que ensalza la figura masculina hegemonica, el
romance heterosexual y las vidas normalizadas (Troncoso, Leila y Piper, Isabel,
2015, pagina 75).

5 Chaparral fue cuna de tres presidentes de la Republica a quienes en la plaza
central del municipio se les erigi6 un monumento. Ellos son: José Maria Melo
(presidente en 1884), Manuel Murillo Toro (presidente entre 1864-1866 y 1872-
1874) y Dario Echandia Olaya (1944-1945).

6 Las mujeres lesbianas de Chaparral viven una dura situaciéon de invisibilidad,
represion y silenciamiento. Debido a esto fue dificil acceder a sus voces. La
entrevista que se hizo en el trabajo de campo fue gracias a una referencia de la
Red de Mujeres Chaparralunas. Es importante profundizar, en el futuro, en una
investigacion especifica que dé cuenta de las existencias lesbianas en el conflicto
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de uno de los precursores del reinado, y finalmente, una entrevista
grupal a la Red de Mujeres Chaparralunas por la Paz’.

Estos didalogos se realizaron en las casas, las peluquerias y un sa-
16n de la ONG Codhes, que facilité de manera amable y solidaria
un lugar para cumplir con este objetivo. Las entrevistas buscaron
acompanar, desde una ética del cuidado, las narraciones de las vic-
timas, se evito reproducir el dano y se brind6 una atenciéon emo-
cional basica cuando se presentaron episodios de crisis.

Por medio de la escucha abierta, el no juzgamiento de los testi-
monios y la disposicion afectiva a entender y a apoyar, las personas
LGBT lograron narrar los cruentos hechos de dolor que se regis-
tran en este informe, pero también sus experiencias, sus luchas,
placeres y esperanzas. Las narraciones de memoria se acompana-
ron de pequenas intervenciones con el fin de resignificar los he-
chos, quitar la marca de culpa que a veces recae sobre las victimas,
y aportar, por medio de palabras reparadoras, imagenes positivas
para recobrar la autoestima y emprender una comprension critica
de lo sucedido.

De igual manera, se llevo un diario de campo que sirvié6 como
soporte de reflexividad en el marco del ejercicio de talleres y en-
trevistas.

En marzo de 2018 se realiz6 una jornada de validacion del infor-
me final con los miembros de la Asociacion LGBTI Chaparral Diver-
sa. Se compartieron los principales hallazgos y se ajustaron elementos
del documento, que no habian sido considerados en su primera ver-
sion. Gracias al proceso de devolucion de las memorias, se enrique-
cieron las fuentes documentales con una entrevista semiestructurada
a un lider gay del municipio y una visita a una de las familiares de las
victimas de homicidio, registradas por la Asociacion.

Este trabajo de memoria, que estd inspirado en las luchas de
las personas trans, asumio una ética feminista del cuidado, y una

armado ocurrido en Chaparral. Por otra parte, las mujeres lesbianas manifestaron
no sentirse acogidas en medio de los gays y de los trans, porque consideran que son
espacios masculinizados, que no abordan sus necesidades particulares.
7 Los nombres de las personas entrevistadas fueron sustituidos por seudénimos
que ellas mismas escogieron, con el propésito de proteger su identidad.



INTRODUCCION

postura politica desde las memorias criticas y transformadoras.
El informe esta compuesto de cuatro capitulos y un conjunto de
conclusiones y recomendaciones.

En el primer capitulo se abordan las condiciones de posibilidad
que propiciaron las violencias y las afectaciones en contra de las
personas LGBT en el conflicto armado. En el segundo capitulo
se exploran los repertorios de violencias heteronormativas contra
estas personas en Chaparral, a partir de una mirada cruzada con
la cronologia del conflicto, y los patrones de violencias instaurados
por la guerrilla de las FARC, el Ejército, los paramilitares y los
GAPD.

El tercer capitulo aborda las memorias de resistencia y dignidad
en torno al reinado trans del rio Tuluni. Se exploran sus dimensio-
nes simbolicas, materiales y politicas, y se da cuenta del lugar del
cuerpo, el rio y la memoria travesti como espacios de desafio a las
l6gicas del conflicto armado.

Por ultimo, el informe expone las consecuencias de los reperto-
rios de violencia en las vidas de las victimas y hace hincapié en los
malestares psicologicos, la ruptura de los transitos de las personas
trans, la erosion de sus vinculos sociales, y las afectaciones colecti-
vas que han erosionado el proceso de visibilizacion politica de la
Asociacion LGBTIT Chaparral Diversa.



El Tambor, rio Tuluni. Chaparral, 2017. Fotografia: Nohora Cristina Rivera.



1
CONDICIONES QUE HAN POSIBILITADO LAS
VIOLENCIAS Y AFECTACIONES EN CONTRA DE
LOS SECTORES LGBT, EN EL CONTEXTO DEL
CONFLICTO ARMADO EN CHAPARRAL

Para quienes brindaron sus testimonios para la construccién de
este informe, el primer recuerdo de las violencias que han afecta-
do sus vidas no viene del conflicto armado sino del entorno cer-
cano. Se trata de memorias de dolor, sufrimiento y exclusion, que
nacen en el seno de sus familias, en las escuelas, la iglesia, el cam-
po laboral, y en las regulaciones que las comunidades construyen
para negar sus existencias.

La guerra en contra de las personas con orientaciones sexuales
e identidades de género no hegemonicas, suele comenzar en casa:
el espacio privado ha sido uno de los escenarios de dolor que mas
ha desgarrado las vidas y los cuerpos de las victimas de los secto-
res LGBT en Chaparral, que habitan en medio de una compleja
frontera que articula, por un lado, las violencias estructurales de
la heteronormatividad, y por el otro, las violencias asociadas a la
guerra.

En Chaparral dicha articulacion entre violencias heteronorma-
tivas y conflicto armado se ha expresado en una forma consubstan-
cial. Es decir, estos ejes de poder se co-constituyen mutuamente,
son inseparables y se refuerzan uno al otro. En algunas ocasiones,
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la imposicion de la heteronormatividad fue funcional a los grupos
armados, porque facilité la regulacion de las comunidades y el
control de los cuerpos y las conductas en el territorio dominado.
En otras, las comunidades se aprovecharon del contexto de terror
para amedrentar, discriminar y desplazar a las personas de sec-
tores LGBT. Si bien hubo casos en los que la guerra exacerb6 las
practicas heteronormativas de la comunidad (como durante la lla-
mada “limpieza social”), no se puede sostener que la exacerbacion
fue la Ginica forma de operacion de estas violencias.

Esto quiere decir que las violencias ejercidas por los actores
armados no son subsidiarias ni tampoco derivativas de las pro-
cedentes de la comunidad y las familias: no estan separadas, je-
rarquizadas u ordenadas de manera secuencial; en el marco de la
guerra de Chaparral actuaron de manera fusionada, y en ocasio-
nes, bajo una logica de simbiosis que alimento los proyectos he-
teronormativos, tanto de los grupos armados como de la misma
comunidad.

Lesbianas, gays, bisexuales y personas trans de Chaparral han
vivido la violencia desde edades tempranas, expresada de diferen-
tes maneras como el insulto, los golpes, las burlas, los silencios y las
expulsiones. Por violencias heteronormativas se pueden entender
aquellas formas de poder que buscan “normalizar” la sexualidad,
tomando como medida de lo estandar y legitimo a la heterosexua-
lidad (Warner, 2002). Para esta forma de poder solo existe una
direccion correcta y adecuada del deseo que debe orientarse obli-
gatoriamente hacia el sexo opuesto. Se compone ademads de una
mirada binaria sobre los cuerpos, en la que los tinicos sujetos a los
que se les reconoce el derecho a existir, son los cuerpos de hom-
bres masculinos con pene y los de mujeres femeninas con vagina
(Butler, 2010).

Todos los cuerpos que se salen de esta normatividad son con-
siderados incorrectos, desviados y anormales. Son sospechosos, se
observan como una amenaza para la reproduccion de la vida he-
terosexual y cargan en su memoria las huellas de unas cruentas
violencias que han buscado encajarlos dentro de los moldes de lo
normativo.
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Como lo senalan las teorias feministas, la heterosexualidad no
es una orientacion sexual mds, pues esta ocupa un lugar de privi-
legio y normalidad que se asume como un guion ideal, que todo
el mundo deberia encarnar (Ahmed, 2015; Rich, 1999, paginas
36-64). La heterosexualidad se caracteriza porque se impone de
forma obligatoria sobre los cuerpos y delimita la orientacion del
deseo que estos pueden tener y las formas que deben asumir. La
compulsividad con la que se impone este guion para vivir y amar
es una de las principales formas de violencia que han tenido que
enfrentar las personas LGBT de Chaparral, tanto dentro como
fuera del conflicto armado.

En este capitulo se exploran las violencias heteronormativas
que han sufrido estas personas en el marco del conflicto arma-
do en Chaparral. Se identifica un continuum de violencias contra
ellas, un encadenamiento de hechos violentos que empiezan en la
familia y se extiende a otros espacios como la escuela, el trabajo,
la comunidad, la iglesia y las instituciones. Esta conexion de he-
chos violentos configura con el paso del tiempo una situaciéon de
subordinacion y marginacion de las personas con orientaciones
sexuales e identidades de género no hegemonicas, que las vuelve
mas vulnerables a los impactos de la guerra.

Estas violencias estructurales heteronormativas fueron co-cons-
tituyentes de las violencias del conflicto armado. Por tal motivo, el
analisis del continuum de violencias se hace imperativo, ya que con
él se puede observar como la consubstancialidad entre el sistema
heteronormativo y la guerra ha puesto en marcha una estrategia,
para quitar del espacio publico del municipio a estas personas.

Las violencias heteronormativas le han quitado espacios para la
expresion, el bienestar y la existencia a este grupo de personas en
Chaparral. Como se vera en este capitulo, la discriminacion y la
exclusion vivida en los espacios cotidianos tienen como proposito
aniquilar los mundos que hacen posibles las existencias LGBT; se
trata de una estrategia de poder que, por medio de la anulacion
del derecho a habitar un lugar, hace que las personas del colectivo
se retraigan, se pierdan y desaparezcan del escenario de lo publi-
co.
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Esta interpretacion surge de entender que todas las relaciones
humanas son experiencias inevitablemente espaciales (Salazar,
2016, pagina 100), y que la imposiciéon de la heterosexualidad
obligatoria conforma una situacion de exclusion de las personas
LGBT de los espacios reconocidos y legitimos de la ciudadania, y
les expulsa a lugares precarios, abyectos y desprestigiados, donde
se ven socavados sus derechos como sujetos.

Finalmente, el capitulo cierra con una situacion paradojica:
Chaparral ha sido un municipio donde las personas gays y trans,
principalmente, han logrado visibilizarse de una manera potente,
pero sin inclusion. De esta forma, se abordaran algunas de las con-
diciones de posibilidad que han hecho que este sea un municipio
de acogida para las personas LGBT del sur del Tolima, mediada
por dinamicas propias de la guerra y su interseccion con el conti-
nuum de violencias heteronormativas.

1.1. CONTINUUM DE VIOLENCIAS CONTRA LAS PERSONAS LGBT:
SIN DERECHO A EXISTIR

Chaparral, como el resto del pais, esta marcado por una fuerte
cultura patriarcal que ha puesto a las mujeres y a las personas les-
bianas, gays, bisexuales y trans en una situacion de subordinacion
y constante violencia. Este hecho lo constatan los estudios de la
Red de Mujeres Chaparralunas por la Paz (2016), que han eviden-
ciado los altos indices de violencias de género, violencia sexual
y violencia intrafamiliar que padecen estas personas dentro del
municipio®.

Sumados a estos hechos de violencia, existe un fuerte discurso
comunitario que exalta la masculinidad heterosexual como estan-

8 Segun la Red de Mujeres Chaparralunas por la paz, en los ultimos cinco anos
la Policia Nacional ha registrado un nimero creciente de casos de violencias de
género tanto en la cabecera municipal de Chaparral, como en sus corregimientos.
Entre estos casos sobresalen las lesiones personales contra mujeres (269 casos
registrados), la violencia intrafamiliar (158 casos), los delitos sexuales (88 casos),
y los delitos sexuales en contra de ninas, ninos y adolescentes (56 casos) (2016,
pagina 21).
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darte de la honra chaparraluna. En una conversacion informal,
un taxista del municipio dej6 en claro como este imaginario de
masculinidad se construye en contra de las mujeres, lo femenino
y los sectores LGBT.

Me subi a un taxi en Chaparral para que me llevara hasta la
casa de la senora Esmirna, una mujer trans mayor, que me presen-
t6 Camilo, y su casa quedaba a unos 10 minutos del parque central
del municipio. El taxista que me recogié me pregunté6 que de don-
de venia y por qué estaba en Chaparral. No sé si el taxista sinti6 la
necesidad de darme una leccién de moral, porque me encontraba
un sujeto “raro” y empez6 a decirme que “Chaparral se estaba da-
nando porque se llené de maricas”. Esto me pareci6 sorpresivo y
me llen6 de temor ya que de un momento a otro se tomo el atrevi-
miento de hablarme sobre este tema y decirme que la “cultura de
antano se estaba perdiendo” y que “los gays estan trayendo la dege-
neracion al pueblo”. (...) Para cerrar la leccién de moral, el taxista
menciona que Chaparral es “tierra de grandes hombres”, grandes
presidentes de la Reptiblica, un municipio cafetero de campesinos
trabajadores y honrados, y también de grandes guerrilleros “berra-
cos que no se la dejaron montar del Gobierno”. Perpleja me bajo
del taxi y el senor se despide con una preocupante frase: “Para que
se dé cuenta que Chaparral de los Reyes es tierra de grandes hom-
bres y no solo de maricas. Que Jehova lo bendiga” (CNMH, Notas
del diario de campo, Chaparral, 7 de octubre de 2017).

Esta afirmacion de la masculinidad “engrandecida”, luchadora
y campesina refleja de alguna manera como las personas LGBT se
observan como un otro degradado, inmoral y peligroso que rompe
con la identidad colectiva del municipio. Este es un factor clave
para entender la posicion que ocupan estas personas en Chapa-
rral, pues mucho antes de que la guerra les afectara, ya eran con-
siderados como un grupo sexual despreciado. En conexion con
este argumento, Camilo, un hombre gay de g6 anos, oriundo de
ese municipio, mencioné en su relato que han sido tratadas desde
siempre como personas indeseables y enfermas:
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La gente siempre ha hecho comentarios muy feos de la comu-
nidad. Hace poco que mataron a Danna [una joven trans de 19
anos], alguien sali6 a decir: “Deberian matarlos a todos”, y eso:
“Deberian matar a todos los maricas de Chaparral, todos esos ma-
ricas llenos de sida que no sé qué” (...) hay comentarios muy feos
hacia nosotros: “Que maricas”, entonces de todos modos eso es
como incémodo ¢no? (CNMH, Camilo, hombre gay, 46 anos, sep-
tiembre de 2017).

Los imaginarios sobre este grupo poblacional se reproducen con
fuerza dentro de las familias, que perciben la orientacion sexual
y la identidad de género no heteronormativas de sus hijos e hijas
como un simbolo de desprestigio ante la sociedad. Las personas
que brindaron su voz para este informe senalan que la familia es
el primer espacio de “desplazamiento forzado”, el que inaugura
el camino de violencias que les acompanard a lo largo de la vida.

La Cachirri, quien se identifica como un gay femenino, nacio6
en un corregimiento rural de Chaparral y desde pequeno reci-
bié maltrato fisico de su papa. A los 11 anos, y cansado de tanta
violencia y humillacién, huy6 de casa. Vivié recogiendo café en
municipios vecinos y con el apoyo de amigos logré sobrevivir por
un tiempo. Este hecho traumatico, que lo dejo sin un espacio pro-
tector a tan temprana edad, hizo que viviera penurias econémicas
y violencias en las calles.

Alos 17 anos contact6 a su papay decidi6 regresar a casa. Duré
un ano viviendo con €l, pero cuando este se enter6 de que su hijo
era gay lo expuls6 nuevamente. Sin poder terminar el bachille-
rato, sin un empleo estable, regreso a la recolecta de café y alli
trabajo hasta que el Frente 21 de las FARC lo expulso de la vereda
cafetera en 1991, por tener el pelo largo y por ser femenino. El fue
estigmatizado por este grupo armado como “un gay marihuane-
ro”. Perdio6 su fuente de ingresos y tuvo que desplazarse a la cabe-
cera municipal de Chaparral, en una dura condicion de pobreza,
falta de apoyo familiar y rechazo social. Estas violencias iniciaron
en casa y se entretejieron con el influjo que los actores armados
ejercieron sobre la poblacion.
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(...) Mi papa me brindé, pues, el apoyo de estar alla en la finca
con €l, pero no me sentia bien porque, pues, se me incomodaba
la vida personal mia, entonces me amanaba mas aca en el pueblo.
Entonces €l venia y me llevaba de aca del pueblo para sacarme
p2’la finca. Mi papd me trataba un poco pesado. Cuando se dio
cuenta de que yo era gay eso fue una bomba explosiva, se impuso,
ahi si como el cuento, me atropell6 de todo a todo (...) me corrio
de la casa y qué fue lo que no me dijo, o sea ¢si pilla que los que
primero lo atropellan a uno son los de la casa, la casa de la fami-
lia, el nicleo familiar es la que m4s le cierra los espacios a uno?
Si, me atropell6 bastante, entonces ya: “Ah, listo papa, entonces yo
chao, ya me voy, ya tengo que defenderme yo solo por mis propios
medios”. Fui a Granada (Meta), estuve en San Martin, el Cuba-
rral (Meta), y me vine otra vez a radicarme aca en Chaparral. Y
pues me dediqué a coger café, siempre era cogiendo café, siempre
me conocia la rama de recolector de café a nivel nacional porque
yo anduve en varios departamentos cogiendo café, cogiendo café
hasta que la guerrilla me prohibié seguir y me desplaz6 (CNMH,
La Cachirri, gay femenino, 42 anos, octubre de 2017).

La familia nuclear heterosexual suele operar como un “centro
de convivencia de cardcter excluyente” (Gargallo, 2013, pagina 6),
que les quita a las personas que no se ajustan a la heteronorma la
posibilidad de contar con un espacio comodo para crecer, vivir y
expandirse. Esta supresion del espacio familiar se traduce en vin-
culos rotos, en conflictos y heridas que no sanan con el tiempo;
que afectan su mundo psiquico, pues en la cotidianidad deben
cargar con la sensacion de ser sujetos defectuosos que no merecen
afecto, amor y reconocimiento. Estas personas habitan un estado
de “terror intimo” donde no logran sentirse seguros, se sienten
bloqueados y abandonados por la casa, la comunidad y la propia
cultura (Anzaldua, 2016).

No todas las personas de sectores LGBT enfrentan las violencias
de la familia de la misma forma. Especialmente para las mujeres
trans, el hecho de manifestar una expresion de género no norma-
tiva se castiga con mas fuerza y mayor rechazo. Camilo menciona
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que cuando revel6 su identidad gay a sus padres, a la edad de 15
anos, estos lo apoyaron pero con una condicion:

No, discriminacion de la parte de mi familia, no. Cuando ha-
blé con mi senor padre le dije: “Papa, esto y aquello”, él me dijo:
“Camilo, yo lo acepto como usted es, pero lo tnico que le pido es
que no se vaya a vestir de mujer” (CNMH, Camilo, hombre gay, 56
anos, septiembre de 2017).

Las mujeres trans hablan desde una memoria de las pérdidas,
de los vinculos rotos, de las relaciones que no prosperaron, del
maltrato y la humillacion que recibieron en sus casas. Perder a
la familia genera condiciones que las hace susceptibles a las vio-
lencias, a las discriminaciones, e incluso, a la pérdida de sus vi-
das. En Chaparral, la mayoria de las victimas de transfeminicidio?
de los actores armados, eran mujeres trans trabajadoras sexuales
asesinadas en el ejercicio de este oficio, el unico que han podido
realizar, como producto de una discriminacién sistemadtica y en-
cadenada que empieza en la familia*®. Asi lo deja ver Paola, una
mujer trans de 28 anos, que fue expulsada de casa a los 15 anos de
edad. Desde ese entonces ha tenido que enfrentarse a la violencia
en las calles, a ejercer el trabajo sexual para sobrevivir, y exponer-

9 El término transfeminicidio es usado por colectivos de personas trans en
Colombia con el propésito de visibilizar los crimenes que se cometen contra
las personas trans y travestis por el hecho de encarnar dicha identidad. El
transfeminicidio resalta que las personas trans son victimas de una violencia
de género letal, que las castiga por desafiar el paradigma de género binario y
heterosexual. Transfeminicidio es el extremo de un continuum de violencias, que
comienza con la expulsion del hogar, la exclusion del sistema educativo, del sistema
de salud y del mercado laboral, la iniciacién temprana en la prostitucion/el trabajo
sexual, el riesgo permanente de contagio de enfermedades de transmision sexual,
la criminalizacion, la estigmatizacion social, la patologizacion, la persecucion y la
violencia policial (Radiy Sarda-Chandiramani, 2016, pagina 4).

10 En el campo de los estudios de género en Colombia hay un amplio grupo
de trabajos académicos que constata la segregacion de las mujeres trans dentro
del ejercicio de la prostitucion, entre ellos se destacan los de Garcia (2013), Prada
(2013, pagina 156), Urrea y La Furcia (2014). Especialmente, el trabajo de Prada
se refiere a la prostitucién como un “trabajo transexualizado” un recodo laboral
marginalizado que impide el ascenso social de las mujeres trans, y naturaliza su
posicion de subordinacién y precariedad.
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se a diferentes violencias a manos de la Policia y otros miembros
de la comunidad.

Las mujeres trans son un grupo de chicas jévenes, las chicas no
superaban los 16 anos de edad. (...) Entonces debido pues a las
faltas de oportunidades, a la exclusién, a la discriminacion en el
hogar principalmente, a las faltas de oportunidades, a la necesi-
dad de tener que aguantar hambre, sed, techo, porque pues: “Qué
jartera, qué pereza llegar a mi casa donde me van a mirar mal,
donde en la cocina no hay sino loza puerca, porque no le guar-
dan a uno ni un poquito”, porque, como le dicen a uno: “Yo me
imagino que usted comi6 en la calle porque todo el dia se la pas6
en la calle”, pero entonces, o sea, lo recriminan. Tras del hecho
lo recriminan a uno porque todo el dia dur6 en la calle, pero no
le dicen a uno: “;Por qué estuvo en la calle?”, :Si?, entonces eran
muchisimos los problemas en los cuales uno cae a la calle y pues
se ve el alcoholismo, la drogadiccion, la prostitucion y eso pues
son los primeros métodos de uno salir adelante porque le toca a
uno dejar que un hombre abuse de uno por 10 mil, 15 mil pesos,
no porque uno quiera, sino por la necesidad, por una comida, por
una dormida. Entonces le toca a uno ejercer el trabajo sexual que
pues no es nada facil y es aca donde lo pone a uno en riesgo de-
bido pues a la exclusion que hay, pues no la dejan entrar a uno ni
a hoteles ni a moteles ni a bares, entonces se convierte uno como
en un grupo aislado, foco de malas miradas y malos pensamientos
en la sociedad, porque la sociedad nunca se va a bajar, digamos,
de su carro yle van a preguntar al sector: “Bueno, ustedes por qué
estan aca o qué estan haciendo o por qué no entran a una disco-
teca”, o sea, ellos nunca se limitan a hacer esa clase de preguntas,
sino que siempre se limitan es a discriminar: “Qué vergtienza, el
ridiculo, por qué no los quitan, por qué no los sacan”, cierto?,
pero nunca se limitan a preguntarle a una por qué estamos alli,
cual es realmente el problema en que estdbamos, o sea, entonces,
esto se presta pues para todos esos malos entendidos transfobicos
en los cuales pues los hombres ven esas oportunidades para po-

derse llevar a las chicas y cometer actos de asesinato como los que
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han hecho los actores armados (CNMH, Paola, mujer trans, 28
anos, septiembre de 2017).

El continuum de violencias que enfrentan las mujeres trans
facilita su victimizacion por parte de los actores armados. El no
contar con apoyo familiar, ser expulsadas de la escuela, verse obli-
gadas a ejercer el trabajo sexual en condiciones de riesgo, y ser
estigmatizadas como sujetos peligrosos, son elementos estructura-
les que les arrebatan la posibilidad de tener una vida digna, o sim-
plemente, les impiden vivir. Como menciona Paola, esta situacion
de exclusion no genera interés o compasion de la comunidad y de
alguna manera hace que las muertes y las violencias que sufren las
mujeres trans no se sientan como pérdidas, es decir, se convierten
en cuerpos que no importan para el grueso de la sociedad. Todos
estos factores han servido como excusa para que los crimenes que
han cometido los actores armados en su contra no conmuevan a la
comunidad, no se investiguen y no se sancionen.

Valeria, una mujer trans de 25 anos, proveniente del corregi-
miento Las Hermosas, senaloé que algunas familias apoyaban las
violencias homofobicas y transfobicas que el Frente 21 de las FARC
—que controlaba esta zona-, ejercié en contra de las personas
LGBT de esa poblacion. Ella se vio obligada a desplazarse de su
vereda por miedo a ser asesinada. En su relato mencion6 que las
FARC convocaban a las familias a reuniones comunitarias en las
que les indicaban que no podian tolerar a personas “homosexua-
les y maricas”, en sus casas.

Las afectaciones yo creo que mas que todo son como... me
atreveria a decir que son como psicosociales (...) se especulaban
cosas de que aca en esta region no se permiten los maricas, “perso-
nas homosexuales que tengan eso se tienen que ir”, “las familias
tienen que irse si permiten eso en sus casas”. (...) En la cultura
popular siempre se decia que los actos homosexuales siempre fue-
ron condenados, por lo menos en mi regién siempre fueron con-
denados. Mientras estuvieran actores armados que eran los que

tomaban la region, siempre la homosexualidad fue condenada;
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es mas, hasta ellos reunian a la comunidad porque era un requi-
sito de la comunidad asistir a sus reuniones y siempre recalcaban
€so, entonces nosotros entrabamos como grupos discriminados,
porque entraban ladrones, mariguaneros, chismosos, los llama-
ban de una manera maricas, vulgarmente lo utilizaban con la ex-
presion marica, entonces uno basicamente se daba cuenta de que
nosotros entrabamos ahi, en los grupos como marginados de los
que vamos a estar pendientes, y si no se comportan, los matamos
o los sacamos de la region (CNMH, Valeria, mujer trans, 25 anos,
septiembre de 201%).

Estos mandatos de la guerrilla no despertaron indignaciéon o
resistencia en la familia de Valeria. Para ella fue muy doloroso
que su familia no le otorgara un lugar de proteccion ante dichas
amenazas, sino que, por el contrario, se sintieron legitimados para
violentarla atin mas. Su familia la exhort6 a desplazarse, le decian
que “por ser asi” la iban a matar y que se merecia tal sentencia
porque era “la boleta [verglienza] de la vereda y la deshonra de
la familia” (CNMH, Valeria, mujer trans, 25 anos, septiembre de
2017). Esta falta de comprension la hizo sentir excluida, incomoda
e insegura. Por eso, en varias ocasiones intento suicidarse.

Esta situacion revela como las violencias heteronormativas en
la familia se articularon con los repertorios de violencia de los
actores armados y profundizaron las huellas que estas personas
enfrentan en la vida cotidiana. Valeria siente que el desplazamien-
to que vivio de su familia, la comunidad y los actores armados
rompio con su posibilidad de tener una vida en el campo, una vida
tranquila y sin intimidaciones.

Entonces las presiones me llevaron a tomar como que yo no
encajo en estos ambientes y, en el momento, yo misma fui la que
me cerré las heridas y decidi migrar, es decir, yo en este ambiente
no puedo, aca no me puedo seguir educando, no puedo seguir en
este comportamiento y si me quedo pues obviamente que arriesgo
mi vida. Con el tiempo yo volvi como mujer trans a mi regién y

pues si, la verdad es que yo digo que me he sentido vulnerada en
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mis derechos porque la vida es como jodida, la gente del campo
todavia no se atreve a cambiar su cultura, todavia te estigmati-
zan y todavia a pesar de que te ven el pelo largo te siguen tratan-
do como senor, como una nada, asi como también lo hacian los
guerrilleros. (...) En el campo se vulneran mucho los derechos
y como mujer trans, pues, me ha sido imposible retornar a una
vida de campo porque me he sentido estropeada, aparte de que
he sentido persecucion porque a mi casa han llegado, me la han
allanado y aparte me han destruido mis cosas personales, es decir,
me han vulnerado mi intimidad (CNMH, Valeria, mujer trans, 25
anos, septiembre de 2017).

Una situacion similar de desproteccion y de presiones para
incorporar la heterosexualidad, la experimentan las mujeres les-
bianas del municipio. Debido a la posicion subordinada que en-
frentan dentro de las familias por ser mujeres, se ven obligadas
a vivir bajo una autoridad familiar, casi siempre masculina, que
ejerce un mayor control sobre su sexualidad —mas que sobre los
hijos varones—, por lo que para ellas existen mayores restricciones
ala hora de explorar libremente su sexualidad y habitar el espacio
publico (CNMH, 2015, pagina 88).

Nancy, una mujer lesbiana de 42 anos, que ha vivido gran par-
te de su vida escondiendo su identidad lésbica, mencion6 que los
rumores de la comunidad la llenaron de miedo, pues temia que
su familia la rechazara y le quitara el apoyo. Su papa era muy co-
nocido, en uno de los corregimientos rurales de Chaparral, por
haber ocupado un cargo publico. Esto hizo que ella se ubicara en
el centro de las miradas vigilantes de los pobladores que empeza-
ron a murmurar que ella era lesbiana, porque no se habia casado,
no tenia hijos y tenia una apariencia masculinizada. La comuni-
dad opera la murmuraciéon como una forma de control sobre las
personas de sectores LGBT y esto dana su reputacion y afecta su
estabilidad emocional y sus relaciones con la familia.

Por ejemplo, se murmuraba, y pues para nadie es un secreto

que todas las personas no lo aceptan. ¢Si me entiende? Entonces
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hay cosas que, de pronto, la gente murmura, es mas de boca, de
decir: “Esa vieja con otra vieja, o vea, ese man con otro man”, pero
mas de ahi que uno escuche eso es lo que de comin se escucha.
(...) Ahora como se dieron tantas leyes donde como que no ha ha-
bido ese temor de salir a la luzy usted hoy en dia lo ve y es normal,
pero para otras personas, de pronto, lo hablo en el caso de que
para uno no lo ha hecho por la familia, porque uno no ha tenido
esa libertad de decirle a la mama: “Vea me pasa esto, yo desde
nina”. (...) Entonces de pronto siempre he guardado ese respeto
en el hogar, en la casa. Nosotros somos de una familia muy cono-
cida en Chaparral entonces siempre el temor, el temor, mas nun-
ca dejan de haber las murmuraciones, porque la gente murmura
porque lo ven a uno solo, segundo porque lo ven a uno sin hijos
(CNMH, Nancy, mujer lesbiana, 42 anos, octubre de 2017).

Los rumores son discursos daninos que apalancan actos de dis-
criminacion, violencia y exclusion. Fueron tantas las presiones que
tuvo que aguantar Nancy, que cuando era joven se vio forzada a
buscar un hombre para que dejaran de murmurar cosas negativas
sobre ella y evitar que las FARC la castigara por su orientacion se-
xual no normativa.

Yo tuve una pareja porque me toc6 meterme en €so o si no
me podia ganar una reprimenda por los senores de la Fiscalia 21
[Frente 21 de las FARC]. Sali con un muchacho que yo duré de no-
via como dos anos, me iba a casar y las cosas no se dieron, pero yo
siempre digo que cuando las cosas no se dan habria sido mejor no
haberlo hecho, porque yo pienso que es dificil para uno hacer algo
que no estd bajo el entorno de uno. (...) Yo creo que hice eso mds
que todo era para que la gente no hablara, no comentara cosas de
mi vida intima, no queria que le fueran con chismes a mi familia,
bueno, pero ya eso paso, yo ahorita estoy sola (CNMH, Nancy, mu-
jer lesbiana, 42 anos, octubre de 2017).

Si bien en el trabajo de campo de esta investigaciéon no fue posi-
ble acceder a un mayor nimero de voces de mujeres lesbianas, por
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un efecto social de censura e invisibilizacion, las demads personas
LGBT del municipio si mencionaron que muchas de ellas actual-
mente estan casadas con hombres y tienen hijos. Este hecho las
obliga a mantener un bajo perfil y a ocultar su orientacién sexual.
Este secreto a voces pone en evidencia que para las mujeres lesbia-
nas la represion sobre su sexualidad ha sido mucho mas dura, y
han contado con menos oportunidades para visibilizarse, debido
ala cultura patriarcal que exige de ellas casarse con hombres y ser
madres, al servicio de la reproduccion heterosexual. En el caso de
Nancy estas regulaciones han afectado su salud mental, pues al no
poder habitar de forma publica su subjetividad lesbiana, ha tenido
que vivir en las sombras, oculta y bajo un silencio opresivo que le
impide ser. Las mujeres lesbianas en Chaparral no tienen espacios
para existir.

La familia y la comunidad han creado un control sobre las per-
sonas de sectores LGBT que exige de ellas el secreto, el silencio y la
supresion de sus deseos. Este proceso de normalizacion que se vive
en la esfera privada de las familias ha sido funcional al conflicto
armado, pues ha permitido que se instaure un orden de género
represivo que refuerza el binario hombre/mujer, masculino/feme-
nino, que favorece los proyectos politicos de los actores armados
en disputa (CNMH, 2015, pagina 129). Esta forma de presion no
opera solo de manera externa, sino que también es interiorizada
por las personas de sectores LGBT, por medio de representaciones
que naturalizan dichas violencias. Muchas de estas personas han
sentido verguienza de si mismas, se han sentido inferiores, repulsi-
vas y anomalas. La heterosexualidad obligatoria opera mediante
una “pedagogia del ocultamiento” que controla, silencia, ignora
y niega la posibilidad de estas personas de poder enunciarse, visi-
bilizarse y habitar el espacio publico en igualdad de condiciones
(Sedgwick, 1998).

Al respecto, Mauricio, un hombre gay de g8 anos, senala que
las personas LGBT de Chaparral “no son aceptadas” a menos
que mantengan una identidad de género normativa, que “sean
serios” y no se salgan de los marcos de conducta normativos de
la feminidad y la masculinidad. Menciona que la administracion
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del municipio no toma en cuenta los procesos de exigibilidad de
derechos de la comunidad LGBT, porque piensan “que botan
plumas” y son “desordenadas”. De alguna manera, las institu-
ciones las obligan a normalizarse para acceder a sus derechos.
Segun esta perspectiva, “el derecho a la igualdad no es un princi-
pio universal sino una prerrogativa que dependeria de la honra
y las “buenas costumbres” (...). Algunas expresiones del sentido
comun son claras al respecto: “No importa que sea homosexual,
lo importante es que no se le note demasiado, que no exagere”
(Gil, 2013, pagina 52).

Yo no sé si es el estigma que tienen o el sedentarismo, la cos-
tumbre religiosa o la homofobia o yo no sé qué sera que tiene que
acala gente, las administraciones, todavia tienen ese concepto de:
“No, de que no son personas aptas”, lo veo asi. Porque es que yo
me estrello con muchas personas en las administraciones que me
dicen: “Mauricio, es que usted es muy chévere, es que usted es
muy bacano, es que a mi me gusta asi como es usted, es que usted
es aplomado, es que usted no riega plumas, usted es muy chévere,
pero es que hay otros que se pasan, que esto, que lo otro”. O sea,
no los aceptan, me aceptan a mi supuestamente, pero entonces
no aceptan a las personas. (...) Todos tenemos diferentes formas
de expresarnos, entonces si usted me acepta a mi eso quiere decir
que no acepta a nadie porque igualmente es una falta de acepta-
cioén, entonces yo me tengo que acostumbrar a lo que usted me
diga o a la forma de que usted lo ve bien visto. Si yo el dia que yo
salga con usted y yo me emborracho y comienzo a bailar y boto
plumas y todo, entonces: “Mauricio, jah, no!”, ahi si no. Entonces
no, yo hay veces con eso les digo chao, entonces con eso hay veces
que digo jAy Dios mio! y me da risa es por eso, ¢;por qué?, porque
la gente no esta acostumbrada, la gente atn no tolera y no acepta
la diferencia (CNMH, Mauricio, hombre gay, 38 anos, Chaparral,
septiembre de 2017).

Estos discursos comunitarios e institucionales que demandan
de ellas y ellos un comportamiento “correcto” y “normal” son su-
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mamente violentos, en la medida en que establecen una jerarquia
de valor de las vidas de las personas: una donde los heterosexua-
les ocupan un lugar de reconocimiento, legitimidad y visibilidad,
mientras las personas que no lo son, ocupan un lugar de exclusion,
marginacion y rechazo.

La falta de reconocimiento en los espacios publicos del munici-
pio permea la cotidianidad de las personas de sectores LGBT en
Chaparral. Uno de ellos es la escuela, porque reproduce la hete-
ronormatividad por medio del curriculo, la divisiéon sexual de los
espacios, el uso de uniformes y los manuales de convivencia. Para
los no heterenormados la escuela ha sido una pesadilla: han reci-
bido insultos, burlas, golpes, cortes de pelo arbitrarios y maltrato
psicologico.

Las mujeres trans y algunos hombres gays, con expresion de
género femenina, en particular, indicaron que se retiraron de la
escuela a causa de los abusos a los que eran sometidos. La exclu-
sion escolar deja profundos impactos en la vida de estas personas.
El mayor de ellos es ser privadas de los capitales académicos y cul-
turales que reproduce la escuela, pues sin estos no tienen oportu-
nidad de competir en el mundo laboral, de participar activamente
en las decisiones politicas del municipio ni de acceder a los bienes
y servicios culturales, en igualdad de condiciones.

La mayoria de personas trans y hombres gays en Chaparral no
ha culminado sus estudios de basica secundaria. También se hallo
que hay quienes se encuentran en una situacion de “riesgo educati-
vo”, entendida como el efecto de discriminacién por la que un gru-
po social es privado de su derecho a educarse, a aprender a leer, a
escribir y contar con saberes que le permitan ejercer su ciudadania
en condiciones de equidad (Ubilla, 2009, pagina 56). La negacion
del espacio escolar para estas personas contribuye a marcar su po-
sicion de marginacion, incrementa el empobrecimiento, bloquea
su ingreso al mercado laboral formal, y las expulsa a circuitos de
la economia de subsistencia como las peluquerias y la prostitucion.
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En toda parte nos discriminan, en los colegios al principio se
les negaba y se les retiraba [su permanencia], y luego, ya con una
chica trans que estaba todavia aca en el municipio, ella se hizo
dignificar y hacer valer para que la aceptaran como eray ella tuvo
que hablar con el rector de la institucién y decirle: “No, es que
yo soy asi y yo necesito estudiar y asi me tienen que aceptar”. En-
tonces ella iba con su uniforme de mujer y siguié6 su condicion de
mujer y la aceptaron ¢si?, pero porque lo exigi6. Pero a muchas
las han desertado de la escolaridad porque, por solo de una vez:
“No, es que usted tiene que cortarse el pelo, y esto, y si no, se va”.
Entonces no, la escuela ha sido para nosotros esa desercion esco-
lar, la mayoria queda sin estudio es por eso, porque no las apoyan
sino que antes las sacan (CNMH, Mauricio, hombre gay, 38 anos,
Chaparral, septiembre de 2017).

Las mujeres trans de Chaparral han tenido pocas oportunidades
para sostener una vida comoda. Ellas habitan los espacios de las
peluquerias y la prostitucion callejera. Muchas de las mujeres
entrevistadas son estilistas por cuenta propia o duenas de
estos establecimientos dedicados a prestar servicios estéticos y
corporales. Es comun que el aprendizaje del oficio sea por medio
de otras mujeres trans, que ensenan el trabajo de estilista, como
una tdctica colectiva para enfrentar la discriminacion laboral.

Litsy, una mujer trans de 22 anos, combina la peluqueria y la
prostitucion desde los 14 anos de edad. Ingreso6 a estos trabajos
porque queria “ser independiente” y obtener sus propios ingresos
para no incomodar a sus abuelos. Termino el bachillerato como
un chico gay “discreto”. Dijo que si hubiera sido abiertamente
trans en el colegio, sin duda la habrian expulsado. Ella hizo un
curso técnico en el SENA, pero se retir6 debido al matoneo que
Vivio, ya que en ese momento inici6 su proceso de transito. Sin la
posibilidad de encontrar otro empleo, decidi6é aprender el oficio
de estilista para poder sostenerse.

Las peluquerias son muy importantes en Chaparral, pues son
centro de convivencia y de conexion para las personas de sectores
LGBT, con el resto de la poblacion. Alli se genera una relacion pa-
radojica con la comunidad, mientras que, por un lado, rechazan
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su presencia, por el otro, permiten una cercania corporal y un
cierto grado de intimidad en relacién con los servicios de belleza
y estética que se ofrecen en estos establecimientos. Esta paradoja
de rechazo y proximidad se vincula con la existencia de un este-
reotipo sobre las personas gays y trans, que consiste en senalarlas
como poseedoras de una “buena mano”, es decir, un supuesto don
que les permite brindar una mejor atencion y cuidado del cabello.

Este estereotipo ha operado como un discurso que naturali-
za la presencia de gays y trans dentro de los salones de belleza y
también fomenta el imaginario de que estos sectores sociales no
pueden desenvolverse laboralmente por fuera de la peluqueria, y
que, por tanto, su destino esta atado a ella de manera inevitable
(Bello, 2018, pagina 24). En la peluqueria no solo se intercambian
servicios comerciales relacionados con el cuidado de la apariencia,
también se negocia la presencia en la comunidad, las relaciones
de género y sexualidad entre clientes y estilistas, asi como las je-
rarquias que se establecen entre lo heterosexual y lo no normativo
(Bello, 2018). Para la comunidad, las personas gays y trans son “to-
lerables” en cuanto son peluqueras, pero por fuera de esa esfera,
son inadmisibles, detestables y peligrosas.

En los margenes del mercado laboral formal, las peluquerias
han emergido como importantes espacios de supervivencia eco-
némica y como un nodo de redes de solidaridad, afecto y empleo,
para muchas personas excluidas de los entornos familiares, esco-
lares y laborales.

Bueno, de estilista aprendi, fue por medio de otra amiga, una
companera que era estilista, tenia salén [nombre del estableci-
miento omitido por razones de seguridad], desde alla fue la inicia-
tiva de aprender, porque pues no conseguia trabajo en nada. Pues
igual uno iba, miraba, a ver televisién, a hablar con ellas, enton-
ces un dia ella dijo: “Hola, ¢quieres aprender?”, entonces bueno,
fue que uno le dijo: “Bueno, si, quiero aprender”. Entonces tomé6
uno la iniciativa de comenzar los primeros pasos de ir mirando y
aprendiendo. De ese dia duré como ano y medio aprendiendo, en
practica después de ano y medio fue que inicié a trabajar; inicié
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con la companera Paola cuando ella inici6 su salén, fundo su sa-
16n, el primer salon de belleza, comencé con ella a trabajar y ella
me llevé y me dio empleo (CNMH, Litsy, mujer trans, 22 anos,
Chaparral, entrevista, septiembre de 2017).

El trabajo sexual'' es la principal opcion laboral para las muje-
res trans chaparralunas. La mayoria de las que ejerce este oficio
viene desplazada por diferentes actores armados, de otros munici-
pios del Tolima y de los corregimientos rurales de Chaparral. Los
lugares de trabajo sexual son lugares conflictivos porque alli con-
vergen redes de microtrafico y hay una fuerte presencia de actores
armados “encubiertos”. Esto las expone a un gran riesgo de ser
violentadas, insultadas y asesinadas, como se vera en el capitulo 2.

El trabajo sexual no es una eleccion, es una imposicion de la
sociedad que les ha quitado la oportunidad de educarse, de tener
un trabajo formal estable, y de habitar el espacio publico como
ciudadanas plenas de derechos. Andrea, una mujer trans de 25
anos, desplazada del municipio de Planadas, por rumores de la
comunidad que comentaban que las FARC iban a hacer “limpieza
social”, lleg6 a Chaparral en 2012. Ante la falta de oportunidades
de empleo tuvo que elegir entre la peluqueria y la prostitucion.

Algunas trans trabajamos en salon de belleza y otras trabajan
ejerciendo la prostitucion. (...) Yo creo que eso pasa por necesi-
dad, ¢si? Pues, uno no va a pulear porque le gusta o a algunas si,

11 “Trabajo sexual” fue la categoria que emplearon las mujeres trans para
describir su oficio, que consiste en un intercambio comercial de servicios sexualesy
afectivos por medio de un contrato verbal con su clientela. Este trabajo requiere, de
manera principal, el despliegue de un conjunto de saberes estéticos, emocionales
y de cuidado que encarnan los cuerpos de las trabajadoras. La mayoria de
trabajadoras sexuales trans de Chaparral ejerce este oficio en condiciones de
riesgo y marginacién, hecho preocupante, porque el municipio no cuenta con una
regulacion laboral de esta actividad econémica. Reconocer la categoria trabajo
sexual implica no desconocer la posibilidad de agencia de las mujeres que realizan
este trabajo de forma voluntaria y consciente, “en contraste con otras categorias
como prostituta o mujer en estado de prostitucion, categorias que niegan la
autodeterminacién y decision, ademas de reproducir el estigma a la mujer que
decide sobre el uso de su propio cuerpo” (Laverde, 2014, pagina 255).



UN CARNAVAL DE RESISTENCIA

pero aca, pues no, como no le dan el trabajo, no hay nada para
ella, pues ¢qué nos toca a nosotras las trans? Pues, peluqueria o
putiar, esas son las dos carreras que nos toca, porque qué mas,
porque del resto no dan trabajo (...) y pues aca no, aca no hay una
chica trans que trabaje en una oficina, nada de eso. (...) Y, pues,
yo nunca he intentado buscar trabajo en otros lados porque ¢para
qué?, para que le hagan a uno el oso, mas bien se queda uno aca
donde esta (CNMH, Andrea, mujer trans, 25 anos, Chaparral, en-
trevista, septiembre de 2017).

El trabajo sexual es una labor precarizada que solo genera in-
gresos de subsistencia; es un oficio con alto riesgo de violencia
fisica, psicologicay verbal. Ademas, no es un trabajo regulado por
las autoridades, no cuenta con proteccion en seguridad social y se
suele realizar bajo la modalidad a destajo. Todas las trabajadoras
sexuales trans ejercen el oficio sin subordinacién a terceros y en
periodos de incapacidad, no cuentan con un apoyo economico
para cubrir los dias que no trabajan.

Este oficio es altamente feminizado y “hace que subjetivamente
para las mujeres trans representen espacios en los que se pueden
sentir mas comodas, y en los que se facilita la construccion de su
feminidad” (Prada, Herrera, Lozano y Ortiz, 2011, pagina 150).
Este valor subjetivo del trabajo sexual para las mujeres trans es
altamente significativo, porque se convierte en uno de los pocos
lugares donde pueden expresar su feminidad deseada, y recibir el
reconocimiento de su identidad de género. Para algunas personas
gays y trans del municipio, “sacarse un hombre, preferiblemente
militar, hace la envidia de todas, porque eso quiere decir que us-
ted es una mujer” (CNMH, Notas del diario de campo, Chaparral,
8 de octubre de 2017).

El trabajo sexual otorga una suerte de recompensa cuando los
hombres, potenciales amantes o clientes, reconocen su feminidad.
Si son miembros del Ejército hay una mayor afirmacion de la iden-
tidad femenina entre el grupo de pares, pues se considera que un
“macho la ve a una como una mujer y no como una loca” (CNMH,
Notas del diario de campo, Chaparral, 8 de octubre de 2017).
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Este reconocimiento es paraddjico: afirma la identidad de las
mujeres trans y las expone a mayores violencias. La busqueda de
esa confirmacion como mujeres agudiza las relaciones de poder
de género y la sumision a los varones. Muchas de ellas, en Chapa-
rral, construyen relaciones afectivas, amorosas y de pareja que las
exponen a contraer la pandemia de VIH-Sida, porque acceden a
no tener sexo seguro con sus amantes, con el fin de satisfacerlos,
para que no las abandonen, para lograr ese reconocimiento fe-
menino que solo se otorga cuando se tiene una relacién con un
hombre.

Las mujeres trans enfrentan graves situaciones de violencia do-
méstica, explotacion economica de sus parejas, violencia fisica e
incluso han sido asesinadas. Asimismo, como se vera en el capitulo
2, en los ultimos 17 anos se han presentado g homicidios en con-
tra de mujeres trans y hombres gays en Chaparral, la mayoria de
ellos presuntamente perpetrados por miembros del Ejército y de
Grupos Armados Posdesmovilizacion, que se han acercado a las
victimas como clientes de sus servicios sexuales. El amor y las re-
laciones afectivas son, quizd, otros de los circulos de precariedad
mas perjudiciales para ellas.

Ellas trabajan en dos lugares especificos del municipio: el par-
que de Los Presidentes, ubicado en el centro de Chaparral y rodea-
do por bares, tabernas, discotecas y hoteles. Es un sitio iluminado,
vigilado y de transito constante de la Policia, de comerciantes lo-
cales y de miembros del Ejército del Batallon de Infanteria José
Domingo Caicedo. El segundo esta cerca de la Plaza de Toros:
una zona emergente de discotecas y alejada del centro, con poca
iluminacién, baja presencia de la Policia y mayores riesgos para el
trabajo sexual.

Mauricio, en su rol de lider comunitario LGBT, mencion6 que
las mujeres trans de Chaparral ejercen el trabajo sexual en con-
diciones precarias y en espacios peligrosos. Narr6 como Danna
Méndez, una mujer trans de 19 anos, fue asesinada en febrero de
2017 por un miembro del Batallon José Domingo Caicedo, que
aprovecho su condicién de marginacion, vulnerabilidad y riesgo.
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Las condiciones para ejercer prostituciéon son precarias, es una
forma precaria que tienen ellas porque vivir escondidas, o sea, te-
ner que hacerlo, prestar ellas un servicio y no tener dénde y fuera
de eso tener que exponerse a tantos riesgos ¢si?, porque aqui en
el municipio hay ese estigma, que hasta los sitios como residencias
y hoteles no se los alquilan a las personas, a las mujeres trans (...)
no los dejan, les niegan el servicio, entonces al llegar a un servicio,
y no los dejan, pues tienen que irse para donde sea, exponerse al
monte, al riesgo y eso fue una de las cosas que pasé con la com-
panera Danna. A medida del proceso uno dice: “Bueno, pero es
que por qué ¢qué estaba haciendo alla?”, pues exponiéndose a un
man. O sea, por el riesgo de que no hubo una parte donde ella
pudiera ofrecer sus servicios y le haya tocado que ir a buscar y
alla, pues la hizo mas vulnerable, y eso la puso atin mas en riesgo.
Entonces, aqui les niegan el servicio a las mujeres trans a entrar
a una discoteca, les niegan el servicio de entrar a un hotel, a un
motel y pues peor (CNMH, Mauricio, hombre gay, 38 anos, Cha-
parral, septiembre de 2017).

El trabajo sexual es, para algunas mujeres trans, el tnico es-
pacio de dignidad y de reivindicaciéon de derechos. Alli se han
podido visibilizar, vivir con cierta libertad su identidad de género,
y encontrar un pequeno sitio para habitar sus cuerpos en medio
de la violencia cotidiana que las acecha. La presencia de muje-
res trans y hombres gays en las zonas de trabajo sexual y en las
peluquerias se da como una forma de apropiar el espacio, que
tensiona el orden heteronormativo, es decir, surgen como lugares
donde se hace posible vivir de manera diferente, a las normas que
demandan de las personas LGBT permanecer ocultas, silenciadas
y reprimidas.

Habitar este espacio es un acto de resistencia que reclama el
derecho a existir en el escenario de lo publico; sin embargo, estos
escenarios no dejan de ser marginales, desprovistos de reconoci-
miento y legitimidad. De este modo, vivir en Chaparral sin tener
que reproducir los guiones normativos de la heterosexualidad,
implica resignarse a vivir constrenido y confinado, impedido para
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moverse, expandirse, expresarse y participar de otras esferas de la
vida social. La prostitucion y la peluqueria operan como un gueto,
y el problema de visibilizarse desde alli es que los demas las ven
y las identifican, pero no las consideran sujetas de derecho, no
las ven como iguales, como seres humanos. Asi lo concluye Paola:
“Las mujeres trans somos extremadamente visibles, mas no somos
reconocidas” (CNMH, Taller de Memoria, Chaparral, agosto de
2017).

Las memorias de las mujeres trans estan emparentadas con las
pérdidas de los vinculos sociales y de los espacios esenciales que le
permiten a cualquier persona llevar su vida de un modo vivible. El
continuum de violencias que conecta la exclusion de los espacios
familiar, escolar, laboral y ciudadano, hacen que las mujeres trans
enfrenten una cadena sucesiva de violencias (CNMH, 2015, pagina
97). En un contexto de guerra como el que ha vivido Chaparral, la
ausencia de estos escenarios ha incrementado la vulnerabilidad de
las personas LGBT ante los actores armados, que contintian con
el despojo de los escenarios disponibles de estas personas para
existir, para amar, para ser.

Oslender (2000) llama, a lo descrito anteriormente, una “geo-
grafia del terror”, que implica “la desarticulacién de rutinas coti-
dianas, de transitos, encuentros y vivencias, sumado al deterioro
tanto del tejido social como de los proyectos colectivos basados
en un territorio” (Garzon, 2008, pagina 185). Ademas, imponen
el miedo y truncan a las personas, a su desarrollo vital, producen
desesperanza, desconfianza, intranquilidad y aislamiento.

El cruce de estas geografias con la heteronormatividad produ-
ce un conjunto de violencias denominadas por la activista trans-
género, Bornstein, como “terrorismo de género” (1994, paginas
71-77), que senala de manera arbitraria y prejuiciosa a las personas
LGBT como sujetos que ponen en peligro moral, biolégico y social
al entorno comunitario. Estas violencias han sido centrales para
los proyectos de dominacion que establecieron los actores arma-
dos en el territorio, y han sido usadas para estrellar a las personas
de sectores LGBT contra un sistema de género concebido como
“natural”, binario, heterosexual y reproductivo. Aterrorizar a las
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personas que se desviaban de dicho orden social fue el objetivo
principal de este sistema, quiza como una forma de imposibilitar
su existencia, para que no hicieran parte del presente y el futuro
de la comunidad: para expulsarlas del espacio publico.

Cartografia socioespacial, taller de memoria. Chaparral, 2017. Reproduccién: Alanis
Bello Ramirez para el CNMH.
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En uno de los talleres de memoria historica de este proceso,
se indagd6 sobre los espacios fisico y simbolico que estas personas
habitan dentro del territorio: estos son, tanto productos como con-
dicionantes de las relaciones sociales, no tienen un cardcter fijo y
estan sujetos a cambios recurrentes. Las personas que los habitan
construyen vinculos de pertenencia e identidad alrededor de ellos.
Identidad y espacio se definen mutuamente en un proceso ines-
table, que cambia de forma constante y se renegocia permanen-
temente, por medio de practicas fisicas y discursivas (Dirsuweit,
1999, paginas 71-83).

En el espacio urbano y rural de Chaparral las personas de sec-
tores LGBT sienten miedo, “nervios de dar un paso en lo publico”
(CNMH, taller de memoria, Chaparral, septiembre, 2017). Han
sufrido golpizas, persecuciones, gritos, insultos y amenazas. En su
memoria hay marcas dolorosas de las violencias que han padecido
y en ella resuenan los asesinatos de las companeras trans que han
caido a manos de desconocidos y actores armados legales e ilegales.
Cuando se pregunt6 a las personas participantes del taller sobre
qué otros lugares, aparte de la prostitucion y la peluqueria, existian
para ellas, y en especial, para las mujeres trans, dibujaron la carcel
municipal y el cementerio. Esta fuerte asociacion refleja la desigual
distribucion de oportunidades que tienen para vivir, y la situacion
de terror, muerte y exclusion que tienen que enfrentar a diario.

En el perimetro urbano de Chaparral hay un lugar terrorifico
para las personas de sectores LGBT y para las mujeres del munici-
pio. Se trata del Llano del loco, ubicado a las afueras, en inmedia-
ciones del barrio Castanal, por la salida de la carretera que da al
balneario del rio Tuluni. En este lugar han encontrado el cuerpo
de Danna y Nicol, presuntamente asesinadas por miembros del
Ejército y de los GAPD'*; ademas, han ocurrido casos de violencia

12 Como se vera en el segundo capitulo, las victimas de los sectores LGBT de
Chaparral han hecho ejercicios de memoria para determinar los presuntos
perpetradores de las violencias cometidas en su contra, con ocasién del conflicto
armado. En los asesinatos de Nicol y Danna, las memorias de la Asociacion LGBTI
Chaparral Diversa LGBT senalan la responsabilidad de los GAPD y de la Fuerza
Publica. Especialmente, en el caso de Danna, la Fiscalia General de la Nacion tiene
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sexual contra otras mujeres e intentos de homicidio en contra de
hombres gays. Este territorio se recuerda como un lugar de vio-
lencias, que genera miedo y tristeza. Otro lugar que presenta una
connotacion similar es el aeropuerto General Navas Pardo, donde
encontraron el cadaver de Vanesa, asesinada por actores armados
desconocidos, en 200q.

No poder contar con un area segura para caminar por las ca-
lles genera una sensacion de miedo e impotencia, un estado de
zozobra continua ante la posible amenaza, real o imaginaria, de
convertirse en la proxima victima fatal del odio de la comunidad y
de los actores armados. Como senala Riano (2008, pagina g58), el
miedo es un poderoso instrumento por medio del cual los actores
armados ilegales, el Estado y otros agentes institucionales, “trazan
escenarios de poder para regular la vida diaria, especialmente en
condiciones de terror y de violencia diseminada”. Con las marcas
de terror que se inscriben en el espacio geografico, se envia a las
personas de sectores LGBT el mensaje de que sus vidas no son
toleradas y que visibilizarse acarrea la muerte.

Los circulos de pobreza, marginalidad y violencia que enfren-
tan estas personas en los espacios privados y publicos, en la casa'y
en la calle, en la comunidad y en el conflicto armado, reflejan que
para ellas hay pocas oportunidades para llevar una vida normal.
A quienes transgreden la regla de la heterosexualidad obligatoria
se les “exige pagar el peaje de la desdicha. [Pueden] existir en los
margenes, pero siempre [y cuando sean] profundamente desgra-
ciadas” (Ziga, 2009, pagina o).

Un simple acto cotidiano, como ir a comprar viveres en una
tienda, se convierte en un problema para estas personas: “Usted
no mas va a un almacén a comprar cualquier cosa y lo miran a uno
con esa pinta de gay y ya lo atienden como de mal gusto, ¢si? Acda
todavia existe esa discriminacion en algunos sitios” (CNMH, La
Cachirri, gay femenino, 42 anos, octubre de 2017).

abierta una investigacién en contra de Dorancé Rojas Garcia, miembro del Ejército,
adscrito al Batallon José Domingo Caicedo, a quien acusa de ser responsable
del asesinato de esta joven trans (jJusticia para Danna! Comunicado de prensa
Asociacion Chaparral LGBTI Diversa, 25 de julio de 2017, Chaparral, Tolima).
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Esta segregacion, sutil pero sistematica, también afecta el de-
recho a la vivienda de las personas trans, y de algunos hombres
gays. En el municipio muy pocas personas les arriendan debido a
los prejuicios que existen y esto genera un nomadismo obligado,
“deben mantener con el trasteo bajo el brazo”.

Estas chinas son chicas que tienen que mantener con el trasteo
bajo el brazo, no les arriendan, no les arriendan. Me han habla-
do que van y buscan y les dicen: “Si claro para cuantas, no, dos
personas, ah, bueno si claro”, y apenas llegan: “Ay no, lo acabé de
arrendar, es que vino un familiar”, y eso no es cierto. Les toca, me-
jor dicho, someterse donde les toque, no donde quieren y donde
pueden pagar sino donde alguna senora por ahi necesitada que
les arriende; pero si entran el novio, si entran el marido, si entran
el amigo y eso, pues, mejor dicho, el escandalo y usted tiene que
irse porque eso es una cosa impresionante. Por ese lado también
hay discriminacién porque la gente no entiende (CNMH, Mauri-
cio, hombre gay, 38 anos, Chaparral, septiembre de 2017).

Otro tipo de rechazos que enfrentan estas personas ocurre
en bares, discotecas, hoteles, centros recreativos, entre otros. Las
personas de sectores LGBT cargan con una identidad deteriorada
que las marca con el signo del peligro, la enfermedad, el pecado
y la desviacion (Goffman, 1963). El estigma impuesto de manera
relacional sobre estos sujetos ha servido como una estrategia de la
sociedad “normal”, para privarlas de su derecho al espacio publi-
co, de sus vinculos afectivos, y de su derecho a existir con plenitud.

Nosotras las mujeres trans, pues, no tenemos espacios publicos
que nos haigan otorgado asi abiertamente para hacer nuestras reu-
niones sociales. Nosotras, pues, basicamente lo tnico, las opciones
que tenemos de encuentro, de reunién, digamos, en el momento
pues son las casas de nosotras, las peluquerias (...) pero obviamen-
te que no, no hay espacios publicos donde las mujeres trans pue-
dan hacer una vida social. Los tinicos espacios asi son los parques
donde las mujeres trans muchas veces hasta también ejercen el
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trabajo sexual. Tampoco hay sitios donde ellas puedan, digamos,
ejercer esos trabajos y pues, mas sitios asi de reuniones no hay, es
mas, me atreveria a decir que hay mas sitos transfobicos que sitios
donde acepten personas trans. Las mujeres trans estamos pasando
por una oleada de discriminacién y transfobia, en el sentido de los
espacios publicos, digamos en cuanto a los que tienen que ver con
lo de esparcimiento. A nosotras en este pueblo no nos dejan entrar
a sitios de esparcimiento, digamos como discotecas y como algu-
nos bares porque nos tienen como una referencia fea de que todas
vamos a lo mismo, de que todas somos exhibicionistas, de que el
simple hecho de vestir de mujer pues ya es como una amenaza,
una vulgaridad para las personas que van a los establecimientos
(CNMH, Valeria, mujer trans, 25 anos, septiembre de 2017).

La memoria de otras personas es enfatica al senalar que el abu-
so policial ha sido el brazo fuerte de las instituciones del Estado
para refrendar las politicas de expulsion del espacio publico den-
tro del municipio. Camilo afirmé que desde los anos noventa has-
ta la actualidad, la Policia ha golpeado, humillado y detenido de
forma arbitraria a las personas de sectores LGBT, que han habita-
do el espacio publico de Chaparral.

Cuando yo fui nino la Policia nos acechaba mucho, ellos nos
pegaban, yo hablo por mi ¢no?, cuando yo fui chico si, ellos nos
pegaban mucho, uno se ponia de estos areticos y ellos nos arran-
caban los aretes, las candongas, a uno le veian las candongas y
pum le arrancaban las candongas. A mi me pegaron mas de una
vez, nos metian al calabozo, yo andaba con mis amiguitos pues si,
“las loquitas”, como nos decian. Hoy en dia eso todavia pasa, pero
antes era también muy tenaz. (...) Nosotros estabamos sentados
en el parque y de una vez nos llegaba la Policia y con los bastones
nos pegaban, nos cogian y nos daban acd y nos cogian a baston y
nos llevaban al calabozo y nos echaban aguay nos decian hasta de
qué nos ibamos a morir (CNMH, Taller de Memoria, Chaparral,
septiembre de 2017).
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La lucha por tener un lugar para existir ha sido uno de los ejes
centrales de la historia de la movilizacion social de las personas
LGBT de Chaparral. Desde finales de los anos ochenta han so-
nado con tener un lugar, donde ser libres, no les cueste la vida.
En este proceso de reivindicar sus derechos, han encontrado que
los discursos y prdcticas discriminatorias de la comunidad, tienen
mucho que ver con las violaciones a los derechos humanos, que
han padecido tanto dentro como fuera del conflicto. La memoria
de las victimas insiste en recordar como, en muchos casos, la co-
munidad fue la principal responsable de la situaciéon de margina-
cion y vulnerabilidad, que las encierra dentro del continuum de
violencias.

Como se abordara en el proximo capitulo, las formas especifi-
cas como la comunidad se articul6 con los actores armados para
violentar a estas personas fueron: 1) legitimando los asesinatos
y los repertorios de violencias en contra de las mujeres trans; 2),
aprovechando el ambiente de miedo generado por la guerra, para
reproducir rumores amedrentadores que se utilizaron para frenar
los procesos de visibilizacion y politizacion de este grupo social
marginado y g) la misma comunidad se encargé de exigirles a los
actores armados el castigo y el asesinato de personas de este grupo
poblacional.

La estructura heteronormativa de la comunidad instrumentali-
z06 el fantasma aterrador de la guerra, para promover la borradura
de las personas de sectores LGBT del espacio publico, para blo-
quear el reconocimiento que alcanzaron con el reinado trans del
rio Tuluni, y refrendar el dominio de lo “normal” sobre lo “anor-
mal”, de lo heterosexual sobre lo homosexual, de lo cis sobre lo
trans, de lo masculino sobre lo femenino.

En cuanto a la primera modalidad de articulacién, muchos
miembros de la comunidad de Chaparral han justificado los trans-
feminicidios ocurridos en el marco de la guerra, mediante dis-
cursos que culpan a las victimas por los hechos cometidos en su
contra. De esta manera, la comunidad y las instituciones han con-
tribuido a que se genere un manto de impunidad sobre las vidas
trans apagadas. Por no ser consideradas personas “normales” y



UN CARNAVAL DE RESISTENCIA

“respetables”, los actores armados y otros miembros de la comuni-
dad han ganado legitimidad para danar, desaparecer y matar a las
personas trans del municipio.

Cuando han matado a las chicas por el conflicto, pues no ha
pasado nada, o sea, una mas que se murio y ya, y la familia iba y
la reconocia y el entierro y ya, y ahi paré y ahi quedé. O sea, ni
la familia se inmutaba, porque también otra de las cuestiones es
que habia un estigma muy grande. La familia o las administracio-
nes decian: “Fue que se lo busc6”, “eso fue que ella se busco eso,
¢quién la mand6?”. ¢Ves?, con eso simplemente, ya con eso queda-
ba: “Ah no, eso es que malo estaba por ahi borracha y eso quién
sabe con quién se fue y eso fue que se lo busco, nada tenia que
estar haciendo por alla”. Entonces, ja ver!, esa era la justificacion,
esa era la justificaciéon de siempre y por eso no pasa nada con el
asesinato de esas muchachas (CNMH, Mauricio, hombre gay, 338

anos, Chaparral, septiembre de 201%).

La segunda articulacion opera por medio de la reproduccion de
rumores que emplea la comunidad para amedrentar a las personas
LGBT, que se han visibilizado en el espacio publico, y que han sido
actores clave en la puesta en marcha del reinado trans del rio Tu-
luni desde 2000. El rumor no es una platica trivial, es una comu-
nicacion evaluadora, informal y privada entre una persona y un
grupo pequeno y selecto sobre la conducta de personas ausentes
o eventos. Se refiere a eventos en la vida de una persona o varias,
que no se encuentran presentes; tiene un caracter confidencial
(por lo cual se rumorea en voz baja) y se refiere a personas conoci-
das por los o las hablantes.

Ademas, posee diferentes funciones sociales como servir de
medio para cohesionar a un grupo, delimitar normas de compor-
tamiento internas y como mecanismo de aprendizaje del orden
social (Vazquez, 2008, paginas 139-172). Sirve para aprender de
las desavenencias ajenas y desalentar a las personas para actuar de
cierta manera, por lo que es un elemento necesario para el funcio-
namiento del poder.
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En la comunidad constituyen una forma de agresion indirecta,
cuya finalidad es excluir o afectar el estatus social de otras perso-
nas. Su practica social “fortalece las reglas de comportamiento de
la sociedad en la que viven las personas, siendo asi el rumor un
instrumento para reproducir la estructura social” (Vazquez, 2008,
pagina 145).

En definitiva, es un mecanismo social y discursivo de agresion,
que genera afectaciones psiquicas y justifica la violencia contra las
personas que transgreden el orden hegemoénico de sexo/género.
Sus consecuencias van desde el resquebrajamiento de los esfuer-
zos de autonomia, independencia y autocontrol de los cuerpos de
las personas LGBT, la destruccion de sus proyectos sociales y la
devaluacion de su honor; hasta justificar la violencia fisica o el
transfeminicidio (Vazquez, 2008, pagina 159).

En el marco del conflicto armado, la comunidad chaparraluna
moviliz6 el rumor de que la guerrilla de las FARC iba a matar a las
personas de sectores LGBT como castigo por realizar el reinado
del rio Tuluniy por estar en el parque ejerciendo prostitucion, por
entrar a un bar a tomarse una cerveza, por fumar un cigarrillo de
marihuana o por el simple hecho de mostrarse. Quienes dieron su
testimonio para esta investigacion, mencionaron que en el casco
urbano de Chaparral nunca han recibido una amenaza directa de
las FARC, sino que fueron vecinos, vecinas, personas conocidas
del municipio, que pusieron a circular estos rumores y amenazas.

La Cachirri, quien desde sus inicios fue una de las grandes pre-
cursoras del reconocimiento de las personas de sectores LGBT, en
el reinado trans del rio Tuluni, plante6 que debido a esos bisbiseos
dejo de asistir a este evento, por el terror que le produjo la posibili-
dad de ser asesinada por la guerrilla. En su relato se advierte como
la comunidad us6 el fantasma del terror que impusieron las FARC
en el sur del Tolima, para apalancar su propio interés de sacar a
las personas LGBT del espacio publico.

Aqui hubo mucho chantaje, tanta polémica que se estaba pre-
sentando, y pues yo decidi no volver al reinado del rio, yo dije:
“No”. Tal vez fui de los primeros que dije que: “No, yo no vuelvo
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a los rios”, porque pues llegaban esas amenazas: “Que mire que
a los maricas les van a poner unas bombas, que mire que van a
matar los maricas, que los van a matar en tal parte, que los van a
matar en pelota”. Entonces yo decia: “No, que maten a otros me-
nos yo, yo me quedo”. Y asi fue que yo no volvi mas por alldy, pues
nunca se supo si fue la guerrilla, si fue la gente, haya sido mentira,
haya sido verdad, dije: “No, prefiero no ir por alld, vayan ustedes,
yo no voy” (CNMH, La Cachirri, gay femenino, 42 anos, octubre
de 2017).

La tercera articulacion deja ver que la comunidad no se involu-
cr6 de forma pasiva con las violencias dirigidas hacia los sectores
LGBT. Esta jug6 un papel activo en la consolidacion de las normas
heterosexuales que impusieron los actores armados, por medio
de la denuncia directa y explicita de personas con orientaciones
sexuales e identidades de género distintas, ante comandantes de
la guerrilla, senalandolas de ser contaminantes, pervertidas y per-
judiciales para el entorno social.

Javier, un hombre gay de la vereda El Limon, recordé que en
2000, cuando tenia 14 anos, fue objeto de senalamientos de la
comunidad y del Frente 21 de las FARC, quienes lo consideraban
un “mal ejemplo” y un “afeminado”, que perjudicaba los valores
heterosexuales del corregimiento. El recibié amenazas de muerte
de un comandante conocido como alias Manurio, hecho que lo
obligo a salir del territorio por casi dos anos.

Javier llegé6 como victima de desplazamiento a Bogota, y alli
tuvo que pasar muchas penurias econémicas; discriminaciéon por
su orientacion sexual y su ascendencia campesina; y la ruptura
de vinculos con su padre, su madre y hermanos. Al cabo de un
tiempo regreso a la vereda de El Limé6n y desdichadamente volvio
a encontrarse con las amenazas de las FARC.

Angustiada por las amenazas de muerte, su madre decidio
acordar una reunion con un comandante superior de la zona, co-
nocido como alias Salcedo. El se encargaba de controlar a la pobla-
cion desde la vereda de La Marina y hasta alla se dirigieron Javier
y su mama. En este encuentro, se llevaron la sorpresa de que la
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sentencia de muerte que pesaba sobre Javier habia sido originada
a peticion de un miembro de la comunidad, mas especificamente,
a nombre del corregidor de la vereda de El Limo6n's.

Yo me di cuenta de que el sehor corregidor de ese entonces,
don Jaime Quintero, me odiaba por ser marica. (...) Entonces,
mi mama me cuenta que fue a hablar con el comandante a una
vereda que se llama La Marina. Ella pregunt6 que por qué me
iban a matary alla le dijeron que era que el corregidor habia ido a
decir alld, que yo era un mal ejemplo para el corregimiento, por-
que era un corregimiento pequeno, de habitantes trabajadores,
de valores, y que yo le estaba dando un mal ejemplo a los jévenes
a futuro, que yo era amanerado, que yo era marica, y que yo le iba
a traer malas consecuencias al pueblo y €l les dijo que miraran a
ver qué hacian, que si me sacaban o me hacian algo mds. Ahi nos
dimos cuenta de que fue él, como primera autoridad del corregi-
miento, el que me vendié6 (CNMH, Javier, hombre gay, 34 anos,
Chaparral, marzo de 2018).

Segun Javier, el comandante Salcedo no habia ordenado de ma-
nera explicita su asesinato, por tanto, accedio a perdonarle la vida
y dejarlo ir. Con el tiempo, el corregidor insistié en sus denuncias
y logré convencer a Salcedo de 1a necesidad de castigarlo. Por eso lo
obligaron a hacer trabajo rural forzado, como una forma de alec-
cionamiento por su orientaciéon sexual no normativa, y también
porque fue acusado de manera calumniosa de ser colaborador del
Ejército. Igualmente, fue obligado a limpiar con machete casi un
kilometro cuadrado de pastizales y, después, tuvo que desplazar-
se por segunda vez. En su memoria y en la de otras personas de
sectores LGBT de la region, la comunidad y las autoridades mu-
nicipales, impulsaron de manera directa las violencias heteronor-

13 La Ley 136 de 1993 senala que los corregidores son tanto habitantes de las
veredas como funcionarios que, en los sectores rurales del pais, desarrollan
tareas policivas y de cardcter administrativo. Son una especie de alcalde de un
espacio geografico mds reducido, encargado de coordinar y liderar las distintas
necesidades del lugar.
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mativas que los actores armados desplegaron sobre la poblacion y
el territorio.

El corregidor envenend al comandante Salcedoy empezé a de-
cirle que yo era un mal para la sociedad, que yo era un mal ejem-
plo, que llegaba el Ejército y que yo mantenia con el Ejército. Y a
mi primero, que es testigo la gente, me pusieron a guachapear
[limpiar con machete] y a abrir una canada en la entrada de mi
pueblo, por mi condicién sexual, y porque supuestamente yo con-
vivia con el Ejército. “Tiene tres opciones: se compone, se va o se
muere”, me dijo el comandante esa vez (CNMH, Javier, hombre
gay, 34 anos, Chaparral, marzo de 2018).

No se puede aseverar que toda la comunidad chaparraluna ha
sido hostil con las personas de sectores LGBT. En algunos casos,
las han acogido, les han brindado reconocimiento y la posibilidad
de participar en la vida publica'4. En el capitulo g, especificamen-
te, se abordara como la comunidad también ha disfrutado con la
exhibicion de estas personas en el reinado del rio Tuluni, a la vez
que mantiene una relaciéon de repudio, rechazo y estigmatizacion
hacia ellas.

Los discursos religiosos, populares e institucionales también
han contribuido a mantener un control sobre las personas de
sectores LGBT, porque las marcan como perversas, peligrosas y
enfermas. Tales imagenes no son anodinas y cumplen un papel
ideolo6gico-politico, orientado a mantener la dominacién hetero-
sexual y el binarismo de género que las margina, explota y asesina.

14 Como se ha expuesto mads arriba, dicha aceptacién estda condicionada a que
las personas LGBT mantengan conductas que no se salgan del orden moral
heterosexual. Asimismo, algunas de ellas han alcanzado cierta aceptaciéon por
cuestiones de parentesco y vecindad. Por ser conocidas desde pequenas, por ser
hijas e hijos de los habitantes del municipio, las comunidades les otorgan algo
de reconocimiento y familiaridad. En Chaparral hay, por ejemplo, el inusual
caso de contar con dos concejales municipales elegidos por voto popular que “se
declaran abiertamente como una mujer trans y un hombre gay” (Red de Mujeres
Chaparralunas por la Paz, 2016, pagina g5). Pese a estos avances, el grueso de
las personas LGBT no se encuentra integrado a la comunidad y vive su vida en
condiciones precarias de exclusion y marginacion.
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El fin de la guerra no implica que se acaben las violencias he-
teronormativas que ha padecido esta poblacion. La comunidad
esta imbuida en una “guerra social” que no cesa, y a pesar de que
las FARC se desmovilizaron del territorio, como producto de los
acuerdos de paz de La Habana, las personas que se apartan de la
heteronormatividad siguen enfrentando desplazamientos, homici-
dios, violencias sexuales, estigmatizaciones y persecuciones. Aun-
que el continuum de violencias permanece vivo, en el horizonte de
las victimas se mantiene la esperanza de que recordar estos hechos
contribuya a que no se repitan. Ellas evocan las pérdidas, las exclu-
siones y los maltratos para que se abra la posibilidad de tener un
espacio para existir, para ser libres, para dejar de pagar el peaje de la
desdicha, que impone la normatividad heterosexual.

1.2. CONDICIONES LIGADAS A LA ECONOMIA DE LA GUERRA:
VISIBILIZACION Y TRABAJO SEXUAL

Una condicion de posibilidad para la diseminacién de violen-
cias de los actores armados en Chaparral, en contra de los sectores
LGBT, esta ligada a la increible visibilidad que estas personas han
adquirido en el territorio.

Chaparral es un municipio ubicado en la region suroccidental
del departamento del Tolima y esta conformado por su cabecera
municipal y cinco corregimientos: La Marina, E1 Limén, San José
de las Hermosas, Calarma y Amoya. Tiene la extension territo-
rial mas grande del Tolima y estd ubicado en el piedemonte de la
cordillera Central, como un camino importante de comunicacion
entre los departamentos del Cauca, Huila, Valle del Cauca y el
centro del pais. Segun la Gobernacion del Tolima, en 2014 el mu-
nicipio contaba con 47.129 habitantes (Gobernacion del Tolima,
2014, pagina 10).
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Mapa 1. Municipio de Chaparral
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Fuente: elaboracién de la Direccién para la Construccién de Memoria Histérica del

CNMH, con datos del Observatorio de Memoria y Conflicto Armado (OMC).
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El sur del Tolima, donde se enmarca Chaparral, es un territorio
estratégico debido a su ubicaciéon conectora en la regién central
de Colombia's. Su geografia escarpada y montanosa, con alturas
superiores a los 5.000 m s. n. m. y vertientes profundas ha sido,
histéricamente para los grupos guerrilleros, una zona de replie-
gue, atravesada por corredores de movilidad que comunican el
piedemonte y los valles aluviales de los departamentos de Valle,
Quindio, Risaralda y Caldas; asi como la entrada al sur del pais en
medio de los departamentos del Cauca, Huilay Valle del Cauca. El
departamento ha sido uno de los territorios historicos de las FARC
en el pais y punto estratégico por su cercania a Bogota; asimismo,
por su ubicacion geograficay por ser un escenario esencial para el
transito de la guerrilla, este territorio fue empleado como eje de
“movilidad, expansion, retaguardia y abastecimiento” (FIP, 2013,

pagina 8).

15 La region suroccidental esta conformada por los municipios de Chaparral,
Rovira, Roncesvalles, San Antonio, Rioblanco, Planadas, Ataco, Natagaima,
Coyaima, Ortega, San Luis, Valle de San Juan, Saldana, Flandes, Guamo, Espinal y
Coello. Este ha sido un territorio muy codiciado, principalmente por la insurgencia,
que alli establecié zonas de reabastecimiento y economias ligadas a la siembra de
cultivos de amapola (Acnur, 2008, pagina 2).
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Mapa 2. Region suroccidental del Tolima

Fuente: elaboracién de la Direccién para la Construccién de Memoria Histérica del
CNMH, con datos del OMC.



1. CONDICIONES QUE HAN POSIBILITADO LAS VIOLENCIAS Y AFECTACIONES EN CONTRA
DE LOS SECTORES LGBT, EN EL CONTEXTO DEL CONFLICTO ARMADO EN CHAPARRAL

Entre los anos sesenta y ochenta, la guerrilla de las FARC con-
solid6 su dominio social y territorial en esta region del pais y que
gano un gran apoyo popular y un control alrededor de los cultivos
de coca y amapola, que fueron una de sus principales fuentes de
financiacion (CNMH, 2014, pagina 10q).

Chaparral ha sido tradicionalmente un municipio rico en re-
cursos naturales, en productos agricolas y reservas de agua dulce.
A'lo largo de la cronologia del conflicto, la guerrilla de las FARC,
los paramilitares y el Ejército han tramado una cruenta guerra
por el control de los recursos de esta region y por asegurar el do-
minio de este importante corredor geopolitico.

Chaparral ha vivido el control social y territorial de las FARC, el
aumento del pie de fuerza del Ejército y el accionar de los grupos
paramilitares y los grupos armados posdesmovilizacion. Todos los
actores armados han desplegado repertorios de violencias en con-
tra de la poblacién, como el homicidio, el desplazamiento forzado,
la desaparicion forzada, el reclutamiento, la violencia sexual, entre
otros (Acnur, 2008).

Asimismo, la presencia de narcotraficantes en la zona ha traido
graves afectaciones a los chaparralunos, pues se han registrado
disputas por el control de los cultivos de amapola y coca, que tradi-
cionalmente han tenido lugar en algunos corregimientos rurales,
particularmente en Las Hermosas, Calarma y El Limon. Por estos
hechos de violencia Chaparral es considerada por muchos colom-
bianos y colombianas como una “zona roja”, un lugar geografico
que produce terror, inseguridad y riesgo.

En este panorama, las personas de sectores LGBT de Chaparral
han luchado, no sin temor, por ganarse un espacio en la comuni-
dad, un espacio para existir y expresarse. Mario, un hombre gay
de 48 anos, oriundo de Chaparral, mencion6 que el municipio
alberga a muchas personas LGBT, desplazadas de sectores rurales,
que han llegado a este lugar con la esperanza de encontrar un es-
pacio menos hostil para vivir. En su relato hay un planteamiento:
nuestra visibilidad esta precedida por una situacion de desplaza-
miento forzado. La mayoria de quienes se han hecho visibles en el
municipio, en las altimas décadas, comparten una historia comuin
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de haber sido expulsadas de sus territorios, por la guerrilla y por
la comunidad.

A raiz de esos desplazamientos la gente comienza a venir acay
se va agrandando el pueblo, va llegando mas gente de otros pue-
blos: de San Antonio, Ataco, Planadas vienen a estudiar aca, en-
tonces esa migracion hace que Chaparral comience a tener como
un crecimiento y, pues, obviamente ya comienza uno a tener como
mas relacién con otras personas. Entonces ya llega el momento en
que estas son mas conscientes de que ya la guerrilla comienza ha-
cer una presencia mas firme, ya no es, como te lo decia antes, unas
épocas molestaban, otras no, sino que comienzan a que anualmen-
te las personas tienen que pagar una vacuna. Ya comienza uno a
enterarse de casos que no, y ese muchacho es nuevo, llegé a mitad
de ano y por qué: “No, es que la guerrilla lo sacé corriendo”, y
cuando uno se da cuenta de que ese dicho de que “ojo de loca no
se equivoca’, entonces como que uno comienza: “No, ese también
debe ser homosexual”. Entonces ya uno comienza a darse cuenta
de que silo sacaron, pero por la razén de ser por la condicién nues-
tra (...) y, pues, uno ya tenia el conocimiento de que aquel fulanito
que llegé al pueblo, pues fue sacado de Planadas, de San Antonio,
de donde fuera, por el hecho de ser homosexual (CNMH, Mario,
hombre gay, 48 anos, Chaparral, octubre de 2017).

Si bien en la cabecera municipal de Chaparral muchas perso-
nas de sectores LGBT han encontrado un espacio menos agresivo
donde vivir, esto no significa que alli no hayan tenido que enfren-
tar otros tipos de discriminaciones, violencias y exclusiones. Pese a
esto, Chaparral ha sido un foco de atraccion para estas personas,
en la medida en que ha posibilitado un estilo de vida diferente al
que se tiene en otras partes del sur del Tolima. En el municipio hay
un comercio vibrante, una rica vida nocturna y un gran flujo de
personas, dinero y mercancias que mueven los proyectos turisticos,
agricolas y energéticos que hay en la region.
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La gente llega alla mucho a Chaparral, llega mucha gente a las
ferias alld y siempre ven la manada de gays all4, entonces, una vez
los senores dicen: “Uy, pero es que este pueblo si tiene maricas”
[risas], yo le dije: “Pa’que se dé cuenta que el pueblo es pequeno,
pero aqui hay muchas mujeres modernas”, le dije asi. Uy si, por-
que es sorprendente ver gente que baje de todos lados, de los pue-
blos cercanos a Chaparral. Chaparral es la capital del sur, ¢cierto?,
al sur estd Planadas, esta Ataco, Ortega, San Antonio, Rio Blanco
y Rovira (...). Alla hay mucha gente de la poblacion LGBT, de
todos esos pueblos, de todos ellos bajan a las ferias o salen de sus
casas a vivir aqui porque se han dado cuenta de que en el pueblo a
nosotros la gente nos ha respetado, nos hemos ido ganando poco
a poco el espacio. Entonces ya nosotros nos metemos a las ferias y
nos hacemos participes, la gente ya lo ven a uno en peluquerias,
la gente pues de una u otra forma tiene contacto con nosotros y
entonces, pues se van acostumbrando a vernos, entonces la van
a ver a una en fiestas, la van a ver en las discotecas, asi (CNMH,

Salomé, mujer trans, 48 anos, Chaparral, julio de 2017%).

Muchos de los padecimientos de las personas de sectores
LGBT, se han producido cuando intentan romper el ocultamiento
al que las somete la heteronormatividad y el binarismo de género.
La mayor parte de estas violencias se ha dado en el marco de la
realizacion del reinado trans del rio Tuluni, entre 2000 y 2015.
En este mismo periodo se dio el mayor despliegue de combates
entre actores armados legales e ilegales en esta region. Como lo
constata la Fundacion Ideas para la Paz (FIP), en este intervalo de
tiempo, los grupos armados al margen de la ley realizaron un total
de 598 acciones armadas'® mientras que, por iniciativa de la Fuer-
za Publica, se desarrollaron 1.065 combates. Del total de acciones
emprendidas en ese periodo, el 74 por ciento fue responsabilidad

16 Segun la metodologia empleada por la FIP, se entiende por acciones armadas:
emboscadas, hostigamientos, ataques contra instalaciones de la fuerza publica,
ataques a la poblacién, ataques a infraestructura y bienes, activaciéon de artefactos
explosivos, ataques con francotirador y otros eventos de terrorismo (2013, pagina
11).
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de las FARC, un 12 por ciento de guerrillas sin identificar, 10 por
ciento de autores sin identificar, 4 por ciento del ELN y un 1 por
ciento de grupos paramilitares (FIP, 2013, pagina 11).

En cuanto se visibilizaron las personas LGBT, también se incre-
mentaron los hechos de violencia en el marco del conflicto, que
resultaron afectando este proceso politico y cultural de expresion
en el territorio.

La resistencia que han tejido estas personas, y el coraje con el
que han desafiado a la discriminacién, han hecho que muchas
personas del sur del Tolima escojan a Chaparral como un refugio
en el que han podido encontrarse y reconocerse. Esta afluencia
ha sido, al mismo tiempo, una condicion de posibilidad para que
se incrementen las estrategias de dominacion en el conflicto, que
buscan de manera indistinta frenar ese incremento de poblacion
no heterosexual, considerada peligrosa y perjudicial para el pue-
blo.

En este pueblo tan chiquito, pues muchos del gremio han lle-
gado, porque ellos miraban de que Chaparral tenia esa libertad,
tan poquitas personas gays tener esa libertad de orgullo, de leal-
tad y de resaltar su reinado gay, ¢si me entiende? Entonces ellos
venian, tanto los otros companeros gays, venian por curiosidad,
por mirarnos a nosotros y por mirar nuestro talento tan grande
y valioso que era, porque el coraje de nosotros de hacer un festi-
val del rio. Eso es un coraje alto y ademds que todo en medio de
la guerrilla, de la guerra, de todo lo malo que hemos tenido en
contra (CNMH, La Cachirri, gay femenino, 42 anos, octubre de
2017).

Finalmente, la economia de la guerra en Chaparral también ha
propiciado las violencias en contra de las personas LGBT. En el
gobierno de Alvaro Uribe Vélez (2002-2010), Chaparral fue objeto
de una agresiva campana antisubversiva que llevé al incremento
del pie de fuerza del Ejército, especialmente del nimero de solda-
dos adscritos al Batallon de Infanteria José Domingo Caicedo, ubi-
cado a las afueras de la cabecera municipal. Esto gener6 un auge
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del mercado de trabajo sexual, labor en la cual se desempenan de
manera mayoritaria las mujeres trans.

Como senala el CNMH en su informe La guerra inscrita en el
cuerpo (2017), la militarizaciéon de las regiones en conflicto suele
estar asociada con el incremento de los casos de violencia sexual
contra las mujeres y las personas de sectores LGBT, en especial, la
prostitucion forzada y la trata de personas, con fines de explota-
cion sexual, entre otras modalidades. La llegada de soldados de
diferentes partes del pais abrié un nicho especifico de demanda
de los servicios sexuales de las mujeres trans y de hombres gays en
Chaparral.

Mario senal6 que la llegada de soldados “abrié un mercado”
para las personas LGBT, una oportunidad para establecer relacio-
nes sexuales, afectivas y de trabajo sexual con este actor armado.

Eso fue en la época del mandato después de Samper, inicios
de Uribe, si no estoy mal, que al llegar soldados comienzan a lle-
gar oportunidades de nuevas experiencias para las personas con
nuestra condicién, porque pues los soldaditos, entre esos venian
varios homosexuales también, que en esa época no habian sino
dos roles, en esa época (...) entonces muchos de ellos, yo creeria
que el go por ciento eran activos, entonces pues €so era un merca-
do muy apetecido, entonces ya uno iba a reuniones entonces y ha-
blaba alla de: “No, que estuvimos con aquel”. Entonces ya eso era
un tema de conversacién y era muy agradable ir a hablar ahi. Yo
me acuerdo que para esa €poca yo vine aca de Bogota y ya habia
personas travestis, en esa época se llamaban travestis y entonces, y
eran personas aceptadas que uno decia: “Mierda, esta madurando
Chaparral”. Yo me acuerdo mucho de Boni y ella era como de las
primeras travestis con esas historias con los hombres del batallon
(CNMH, Mario, hombre gay, 38 anos, Chaparral, septiembre de
2017).

La presencia masiva de soldados del Ejército se convirtié en un
acicate para que a Chaparral llegaran muchas mujeres trans del
sur del Tolima, que encontraron en el mercado sexual, traido por
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estos actores armados, una oportunidad de subsistencia, en medio
de las dificiles condiciones de desplazamiento, repudio y margina-
ciéon. Como se mencion6é mas arriba, las condiciones precarias en
las que se ejerce el trabajo sexual han derivado en ataques, violen-
cias y transfeminicidios, a cargo de los actores armados, contra las
mujeres trans.

Como sintesis de este capitulo es innegable que las condiciones
que posibilitaron las violencias en contra de las personas de secto-
res LGBT, en el conflicto armado ocurrido en Chaparral, hunden
sus raices en el continuum de violencias que enfrentan estos su-
jetos dentro de sus casas, comunidades e instituciones. La guerra
les ha obligado a desplazarse forzadamente por este territorio, en
busca de un mejor porvenir.

En Chaparral ha habido un gran proceso colectivo que busca
visibilizar los sectores LGBT y reclamar su derecho a una vida libre
de violencias, y a un espacio digno para poder existir. En medio de
esta lucha, la comunidad ha jugado un rol opresivo en contra de
estos sectores sociales, que han sido sometidos a la marginacion,
al ocultamiento y al asesinato. Los actores armados han profundi-
zado la situacion de opresion de las personas no heteronormadas,
reforzando discursos y practicas heteronormativas en su contra.
La comunidad también lo ha hecho cuando les advierte: “Ustedes
son peligrosas”. Las trans han respondido: “Nosotras no somos pe-
ligrosas, ustedes nos han puesto en peligro” (CNMH, Taller de
Memoria, Chaparral, septiembre de 2017).
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Mujer trans. Chaparral, 2017. Fotografia: Alanis Bello Ramirez para el CNMH.
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VIOLENCIAS HETERONORMATIVAS DE LOS
ACTORES ARMADOS EN CONTRA DE LOS
SECTORES LLGBT DE CHAPARRAL

Segtun la Unidad para la Atencién y Reparacion Integral a las
Victimas (Uariv), entre 1985 y 2016, Chaparral fue el segundo mu-
nicipio con mayores casos de hechos victimizantes perpetrados
por los actores armados en el departamento del Tolima. Las cifras
de la violencia en Chaparral son abrumadoras. Segun el Registro
Unico de Victimas (RUV), se reportaron 2.565 homicidios en con-
tra de la poblacion civil durante el periodo mencionado.

Las cifras de desplazamiento revelan que al menos 24.598 per-
sonas han sido expulsadas de sus hogares, esto en el marco de
las confrontaciones armadas entre las FARC y el Ejército, por el
control del territorio. Al menos 166 personas han sido victimas de
desaparicion forzada; se han registrado g6 casos de violencia se-
xual, y un total de 122 victimas por atentados con minas antiper-
sonal y remanentes explosivos de guerra. Chaparral hace parte
del triste listado de los 25 municipios de Colombia con mayores
victimas de este ultimo hecho (CNMH, 2017a, pagina 83).

Para las personas LGBT, la crueldad del conflicto armado no
ha sido ajena. Sus memorias cargan con el dolor de haber presen-
ciado diferentes actos de terror en contra de sus familias, vecinos,
vecinas y habitantes del municipio. Algunas de ellas han sido afec-
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tadas directamente por el homicidio de sus parientes o la desapa-
ricion forzada de algin familiar, y han tenido que padecer, junto a
sus seres queridos, el desplazamiento forzado para salvar sus vidas.

Ahora, si bien las personas lesbianas, gays, bisexuales y trans
han sufrido los mismos hechos victimizantes que han afectado al
conjunto de la poblacion, la forma como han vivido esos pade-
cimientos es particular, por el hecho de habitar una orientaciéon
sexual o una identidad de género no hegemonica. El trabajo de
memoria histérica permite observar como la l6gica de la guerra
ocurrida en Chaparral, se articulé con las violencias heteronor-
mativas de una forma consubstancial. Afirmar la consubstancia-
lidad de dichas violencias significa que estas no son separables y
se construyen mutuamente, que no fueron hechos aislados sino
elementos estructurantes de los procesos de dominaciéon de los
actores armados sobre el territorio.

Los cuerpos de las victimas de los sectores LGBT de Chaparral
sedimentan una historia de terror que conecta su pasado con el
presente, en el que los hechos violentos permanecen como cica-
trices que no cierran. Las memorias de las violencias que estas
personas construyeron, transitan por escenarios de exclusion, de-
vastacion, soledad y temor. Rescatan del olvido a las mujeres trans
que han sido asesinadas: sus ausencias dolorosas pesan en el cora-
zon y acompanan las luchas de quienes siguen resistiendo.

Paola, mujer trans, activista y victima del conflicto, quiere que
se sepan los hechos victimizantes vividos por las personas de sec-
tores LGBT vy, en especial, las mujeres trans, para que la sociedad
se comprometa con un cambio, se solidarice con sus sufrimientos,
y reconozca estas violencias; para que nunca mas se repitan, se
conozca la verdad y se genere justicia. Ella fue contundente al se-
nalar que, ante las violencias de los armados, las personas LGBT,
recuerdan para no olvidar, para decirle al mundo que son “cuer-
pos en resistencia’.

Entonces, es a partir de estos cuerpos caidos que nos converti-
mos en cuerpos en resistencia, en voces incomodas luchando por

este reconocimiento. Entonces, para nosotras si es muy impor-
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tante plasmarlo, plasmar esos hechos victimizantes y sobre todo
recuperar la historia de vida de esas personas, de sus origenes,
de sus vivencias, del transito por toda esta vida que tuvieron que
pasar; no como para formar un hecho de ridiculo, no, sino para
concientizarnos mas de como es la vida que tienen que vivir las
personas transgénero en sus territorios para poder de alguna ma-
nera subsistir. Entonces es importante, porque esos cuerpos que
han caido en resistencia, precisamente han sido los cuerpos que
les han dado el reconocimiento a las personas LGBT de Chapa-
rral. (...) Entonces, para nosotras hay que plasmar todos los he-
chos victimizantes que se han tenido para que de alguna manera
se conviertan en un foco de visibilizacion (CNMH, Paola, mujer
trans, 28 anos, septiembre de 2017).

Hacer memoria de los repertorios de violencias que emplearon
los actores armados en contra de las personas LGBT, condujo a
la identificaciéon de unos cuerpos marginados y silenciados, obli-
gados a desplazarse de sus lugares de origen. Son cuerpos que
habitan las calles de Chaparral, y que guardan en su piel un pasa-
do y un presente signado por las amenazas, el abuso policial y la
violencia sexual. También hablan de cuerpos rotos y excluidos por
una norma binaria y heterosexual que les ha impedido existir con
libertad. Las violencias del conflicto:

Son texturas de la memoria encarnadas en el cuerpo y hablan
al mismo tiempo de cé6mo este no es solo la presencia fisica del
individuo, sino también donde el pasado ha dejado su marca. La
historia encarnada en el cuerpo es el lugar en el que coexisten el
pasado, el presente y el futuro (Cortés, 2011, pagina 234).

En este capitulo se abordaran los repertorios de violencias que
los actores armados han desplegado en su contra como parte es-
tructurante de sus procesos de dominacion sobre el territorio. No
todas las personas con identidades de género y orientaciones se-
xuales no hegemonicas han sido victimas directas de los actores
armados. Como lo ha planteado el CNMH, las violencias contra
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las personas LGBT tienden a recaer principalmente sobre quienes
han asumido una identidad visible de “forma publica y notoria, so-
bre personas que tienen expresiones de género que se apartan de
la heteronormatividad o que hacen publicidad de su orientacion
sexual no normativa o por la participacion en espacios de activis-
mo social LGBT” (CNMH, 2015, pagina 150).

En Chaparral se observa, de manera particular, unaselectividad
de los hechos victimizantes sobre las mujeres trans trabajadoras
sexuales. Esto es preocupante porque refleja como la interseccion
del cisgenerismo, la marginacion de clase y el conflicto armado
han configurado un vinculo letal, que afecta de manera despro-
porcionada a una poblacion que es numéricamente pequena.

En el trabajo de construccion de memoria histérica con vic-
timas de este sector LGBT de Chaparral se observé que dichas
violencias estdn intimamente conectadas con el control social que
el Frente 21 de las FARC sostuvo en el territorio hasta hace pocos
anos y son estructurantes de los proyectos econémicos y politicos
que este grupo armado desplegé en la zona, histéricamente su
centro de repliegue, abastecimiento y comando. Las personas les-
bianas, gays, bisexuales y trans mencionaron la instauracion de
6rdenes morales que, muchas veces avalados por la homofobia y la
transfobia de la comunidad, propulsaron un orden moral que se
caracterizé por profundizar los binarismos hombre/mujer, mas-
culino/femenino, heterosexual/homosexual; y por acentuar los
limites entre la normalidad y lo que se considera desviado, con el
proposito de expulsar y eliminar a quienes se consideraran dani-
nas para el proyecto social de la guerrilla (CNMH, 2015).

Los actores armados operaron la imposicion de un guion para
llevar una vida ideal basada en la dominacién masculina, el some-
timiento de las mujeres, la instauracion compulsiva de la hetero-
sexualidad, y el respeto y la sumision ante su autoridad'?. Ellos ven

17 Esimportante mencionar que los proyectos morales de los actores armados no
fueron homogéneos y esto obedecié tanto a su visién politica, su grado de control
en el territorio, y al momento histérico en el que desplegaron su accionar sobre
los individuos y las poblaciones. Hay diferencias en los patrones de violencias
ejercidos por los grupos armados concurrentes en el conflicto, y esto también es
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a las personas LGBT como sujetos patologicos y “descompuestos”.
Pensar que una persona esta danada por no ser heterosexual o cis,
fue un fuerte discurso que utilizaron para hacer las mal llamadas
“limpiezas sociales”, con “el afan de erradicar de su territorio a
aquellos cuerpos que representaban contaminacion, desviacion,
inmoralidad y enfermedad” (CNMH, 2017, pagina 15%). Mauricio,
lider de la Asociacion LGBTI Chaparral Diversa, senal6 esta di-
mension de las violencias heteronormativas del conflicto armado:

En Ortega, pues sé que eran paramilitares, si era aqui mas
para adentro pues guerrilla, entonces, como esa vaina, que para
ninguno era bien visto la persona del sector LGBT (...), decian
que éramos corruptores de menores, que mal espectaculo para
los ninos, jque como asi una mujer con pene y tetas!, ¢si?, todo
eso, entonces era mal visto para todas las personas y quienes eran
los que corregian supuestamente y mandaban o dominaban el te-
rritorio, pues los grupos al margen decian: “Usted se compone”.
Si usted se roba una gallina tiene una amenaza, si usted se roba
un pato tiene una amenaza, si usted no se comporta, si usted es
borracho, entonces tiene una amenaza. Eso eran las formas de los
grupos al margen, regular a la gente y tener esa presiéon como de
poderio y de esto, si usted no se compone, entonces usted se va
y pues si usted era marica, pues peor, se va o lo matan (CNMH,
Mauricio, hombre gay, 348 anos, Chaparral, septiembre de 2017).

Algunas formas de violencia que han afectado, de manera des-
proporcionada a las mujeres trans, han sido los transfeminicidios y
las amenazas. Estos casos han sido presuntamente ejecutados por
miembros del Ejército y de los GAPD. La presencia de estos actores

un marcador que distingue los significados de terror, control y eliminacién que
imprimieron contra los sectores LGBT. Como se vera en este capitulo, la guerrilla,
la Fuerza Publica, los paramilitares y los GAPD violentaron de manera distinta y
distintiva a las personas LGBT, pero con la curiosa coincidencia de que todos los
armados han procurado normalizar, corregir, eliminar y expulsar a estos sujetos,
con base en la imposicién de normas binarias de género, la dominacién masculina
y la correccion de las sexualidades no heteronormadas.
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armados ha estado ligada a las luchas contrainsurgentes desatadas
por el Estado colombiano para recuperar el territorio, con mayor
fuerza durante la primera década de los anos dos mil, en medio
del gobierno del expresidente Alvaro Uribe Vélez. Por su parte,
la emergencia de los GAPD ha sido producto de una lucha por
el control del territorio, que busca acaparar las rentas del narco-
trafico, apalancar los intereses economicos y politicos de grandes
comerciantes y terratenientes de la region, y torpedear el proceso
de paz con las FARC.

En el transcurso de los ultimos cinco anos se ha victimizado,
con mas intensidad, a los defensores de derechos humanos, lidere-
sas y lideres campesinos e indigenas, organizaciones de mujeres y
de sectores LGBT. Todos ellos han sufrido amenazas y asesinatos a
manos de grupos armados ilegales, que se oponen a la implemen-
tacion territorial de los acuerdos de paz en Chaparral.

Como se afirmoé en el primer capitulo, a quienes se apartan
de las normas de género y sexualidad, el continuum de violencias
les arrebata los espacios familiares, educativos, laborales y civicos.
Este es uno de los factores condicionantes para que surjan las vic-
timizaciones de los actores armados. En esta logica, el conflicto ha
reforzado las politicas de supresion de los pocos espacios que han
conseguido las personas LGBT para poder vivir, amar y existir.
Asi las cosas, es importante comprender la dimension espacial de
estas violencias, pues si se eliminan los espacios, por extension se
eliminan las personas, sus vinculos, sus redes de apoyo y su exis-
tencia simbdlica.

Es importante no perder de vista que, en el contexto de Cha-
parral, la comunidad también ha usado el rumor de la presencia
—real o ficticia— de actores armados en la region para impulsar
sus propios proyectos hegemoénicos de género y sexualidad. Esta
estrategia de inventar rumores de ninguna manera se puede en-
tender como un tipo de violencia, que no hace parte de la esfera
del conflicto armado. Al contrario, la comunidad se ha valido de
este fantasma de la guerra, de la propia historia de violencia que
ha vivido el municipio, para intimidar, excluir y poner en peligro
a las personas de sectores LGBT. La comunidad ha usado a los
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actores armados para reproducir el guion normativo de la hete-
rosexualidad y privar a los sectores LGBT de sus entornos vitales.

El espacio mas afectado por estas violencias fue el reinado trans
del rio Tuluni, que ha representado, por una parte, un proceso
de visibilizacion, y por otra, la construccion de un escenario para
existir en libertad. Si bien las afectaciones al reinado se aborda-
ran en el capitulo g, es clave tener en cuenta que estos procesos
se han tejido de manera concomitante, y que ante el proceso de
reconocimiento que han emprendido las personas LGBT, la comu-
nidad y los actores armados han respondido con terror, amenazas
y muerte.

Este capitulo se divide en tres partes y esta estructurado con
base en las memorias de violencias de las victimas de sectores
LGBT y su localizacion en la cronologia del conflicto armado ocu-
rrido en Chaparral. Toma como referencia la periodizacion esta-
blecida por el Grupo de Memoria Historica en el informe ;Basta
ya! (CNMH, 2013). En la primera parte se evidenciaran aquellos
repertorios de violencias que vivieron las personas LGBT entre
los anos 1985 y 1998, cuando se sinti6 con mayor rigor el control
social y el orden moral heteronormativo, impuesto por el Frente
21 de las FARC.

En el segundo acapite se aborda el periodo comprendido entre
1998 y 2006, en el que la dindmica de la guerra en Chaparral ex-
periment6 un recrudecimiento, provocado por el fortalecimiento
del Ejército en la region, y una mayor presencia de paramilitares
asociados al Bloque Tolima.

Finalmente, de 2006 a 2017, se ha configurado un periodo dra-
matico de intimidaciones contra esta poblacion, expresado en ase-
sinatos selectivos de mujeres trans y otros liderazgos LGBT de la
zona. En este periodo se abren nuevas disputas en el territorio en
las que los GAPD, a veces en colaboracién con algunos miembros
del Ejército, perpetraron diferentes repertorios de violencias que
han cerrado el paso al proceso de movilizacion de este grupo po-
blacional.
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2.1. EMERGENCIA DE UN ORDEN MORAL HETERONORMATIVO: EL
FRENTE 21 DE LAS FARC (1985-1998)

Para las victimas LGBT, Chaparral fue considerado por las
FARC como su “veraneadero, su zona de confort” (CNMH, Mario,
hombre gay, 48 anos, Chaparral, octubre de 2017). Desde los anos
sesenta, este territorio fue uno de los epicentros del nacimiento
de esta guerrilla, y eje vital de las operaciones politicas, sociales y
bélicas que este grupo despleg6 durante el conflicto armado (Me-
dina, 1991).

En los anos setenta y ochenta, la presencia de las FARC se con-
centr6 en la region suroccidental del Tolima, especialmente en
los municipios de Coyaima, Natagaima, Chaparral y Ortega, asi
como en los resguardos indigenas paez y tinajas. En este periodo,
como senala el CNMH en su informe Guerrilla y poblacion civil. Tra-
yectoria de las FARC. 1949-2013 (CNMH, 2014), este grupo armado
ilegal gan6 mayor legitimidad de una gruesa capa social de sec-
tores campesinos, que encontraron en la promesa insurgente un
eco a sus criticas a los gobiernos del Frente Nacional y, en especial,
al Estatuto de Seguridad de 1978, que limito las libertades politi-
cas y produjo una respuesta represiva a la movilizacion social.

Esto condujo a que la guerrilla, sobre todo la urbana, capta-
ra las simpatias de una amplia gama de sectores sociales. Ese ano
también fue significativo desde la perspectiva de la guerrilla de las
FARC, que celebré su VI Conferencia. Alli manifest6 estar dispues-
ta a dejar de ser una guerrilla pasiva y marginal y buscar conso-
lidarse internamente. Luego, durante la VII Conferencia, busco
dotarse de un Plan Estratégico que pretendia tomarse el poder tras
una campana militar de ocho anos (CNMH, 2014, pagina 107).

Durante los anos ochenta, las FARC iniciaron un proceso de
expansion territorial y bélica, por medio de la ampliacion de sus
frentes y la multiplicacion de sus ataques a la institucionalidad. Al
finalizar la década, esta guerrilla se involucré en un proceso de paz
con los gobiernos de Belisario Betancur y Virgilio Barco, que no
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prospero y se hundio en el fracaso (CNMH, 2013). En esta coyuntu-
ra la guerrilla de las FARC no acept6 las condiciones del dialogo y
tomo la determinacion de agudizar la guerra y derrotar al Estado.
Aunque las FARC intentaron acercarse a un acuerdo, la opcion de
la guerra terminé por imponerse, por cuenta de la oposicion de las
élites a los acuerdos de paz y su abierto rechazo a las negociaciones.
Esta determinacion de las FARC también obedeci6 al escalamiento
de las acciones paramilitares y al paulatino aniquilamiento del re-
cién fundado movimiento politico Unién Patriética.

En esta fase las FARC continuaron creciendo militarmente
bajo el contexto del proceso de paz con el Estado. Concentraron
sus frentes particularmente en zonas cocaleras, en donde comen-
zaron a recibir los beneficios econémicos de la tributacién sobre
el cultivo y el comercio de la hoja de coca. El hecho de que apela-
ran a ese recurso condujo a los primeros debates sobre el grado de
involucramiento de las guerrillas en esa actividad y al surgimiento
de calificativos que le negaban perspectivas politicas a la insur-
gencia. La expansion de la guerrilla estuvo acompanada de un
relativo incremento de acciones como el secuestro y la extorsion
(CNMH, 2014, pagina 109).

Las FARC se asentaron con fuerza en los corregimientos ru-
rales de Chaparral, especialmente en Las Hermosas, El Limoén y
La Marina, que fueron centros de gran produccion amapolera y
cocalera, y representaron, por una parte, una fuente de recursos
economicos invaluables para la guerrilla, y por otra, un lugar es-
tratégico que por su geografia escarpada brindé condiciones pro-
picias para la movilizacion de tropas, la expansion territorial, “la
retaguardia y el abastecimiento” (FIP, 2013, pagina 8).

El Frente 21 de las FARC fue el comando que mayor presencia
tuvo en este territorio®. Como parte de su estrategia de gobier-

18 La regiéon suroccidental hizo parte de la zona de influencia del Comando
Conjunto Central (CCC) Adan Izquierdo de las FARC. Esta estructura estuvo
conformada por los Frentes 21, 25, 50, las companias Tulio Varén, Joselo Lozada y
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no econémico y politico, la guerrilla desplego acciones de control
sobre la poblacion, con el fin de legitimar su permanencia en el
territorio y refrendar su autoridad. Este Frente se relacion6 con la
poblacion civil,

a través de la ejecuciéon de pequenos delincuentes, del control
de distinto tipo, de la imposicion de tributos, las expropiaciones
y la explotacién politica de los conflictos de la zona (monopolio
de la tierra, abandono estatal, el mejoramiento de las condiciones

salariales, entre otros) (CNMH, 2014, pagina 109).

Salomé, mujer trans de 48 anos que vivi6 en Chaparral hasta
2016, senal6 que entre las FARC y los pobladores del municipio,
existié un “tejido humano” que se expres6 por medio de relacio-
nes de dominacion, pero también mediante relaciones de paren-
tesco y familiaridad. Muchos de los guerrilleros y guerrilleras del
Frente 21 eran oriundos de la region. Este hecho conect6 a la po-
blaciéon de una forma mas directa con el grupo armado y significo,
en ocasiones, la proteccion de la poblacion civil de los ataques de
otros actores del conflicto, pero también, un riesgo en cuanto a la
estigmatizacion del municipio por cuenta de esta cercania.

Mire, nosotros en Chaparral, la gente, la gran mayoria, yo digo
que un 8o por ciento estan ligados a la guerrilla, porque eso fue
zona roja toda la vida. Entonces se form6 un tejido humano de
que usted tenia un tio, un primo, un hermano metido en eso, en

las FARCG, en el Frente 21. Entonces aqui la guerrilla no tenia que

las columnas méviles Héroes de Marquetalia, Jacobo Prias Alape y Daniel Aldana
(Acnur, 2008, pdgina g). El Frente 21 fue uno de los mas activos y tuvo como drea de
influencia la subregion suroccidente, concretamente en el canén de Las Hermosas
y el rio Davis. El Frente 25 Armando Rios, actué en las estribaciones de la cordillera
Oriental en limites con Cundinamarca a través del Paramo de Sumapaz, hasta los
limites con el Huila. Por su parte, el Frente 50 Cacique Calarca hizo presencia desde
el eje cafetero hacia la subregion centro, especialmente hacia Ibagué y limites con
el Quindio. La compania Tulio Varén hizo presencia en la subregion norte y fue
una de las mas golpeadas por la Fuerza Publica entre 2005 y 2007, donde se dio de
baja a tres de sus principales cabecillas (Acnur, 2008, pagina 2).



2. VIOLENCIAS HETERONORMATIVAS DE LOS ACTORES ARMADOS EN CONTRA
DE LOS SECTORES LGBT DE CHAPARRAL

mandar a matar a nadie, porque la guerrilla conoce a la gente,
es de aca, entonces ellos simplemente actuaban, lo llaman a uno,
suba alla, le jalan las orejas: “Se comporta o se va” (CNMH, Salo-
mé, mujer trans, 48 anos, Chaparral, julio de 2017).

En las zonas rurales de Chaparral, el Frente 21 estableci6 un es-
cenario de control territorial'd: por una parte, intervino en los asuntos
de la vida cotidiana de los habitantes y, por otra, emple6 la coer-
cion y el poder de matar, que otorgan las armas, como un vehiculo
para “demandar de la poblacion su fidelidad, el reconocimiento
de su autoridad y el acatamiento a sus 6rdenes de caracter politico,
econ6émico y social” (CNMH, 2017, pagina g8). Estas regulaciones
tuvieron a su vez una impronta moral, que articulaba la expresion
de la voluntad de la guerrilla por construir una “comunidad ideal”
basada en la heterosexualidad obligatoria, la subordinacion de las
mujeres y el castigo sobre aquellos cuerpos que transgredieran el
orden social impuesto.

Nancy vivi6 su adolescencia a finales de los anos ochenta en
una de las veredas de Chaparral, ella recordé el miedo que tenian
los habitantes del lugar, por cuanto la guerrilla utilizaba el casti-
go, el asesinato y la expulsion para aleccionar a las personas que
infringian las normas de convivencia establecidas. Por su doble
posicion subalterna, como mujer y lesbiana, sentia mucho miedo
porque la guerrilla obligaba a las mujeres que rompian con las
normas de la sexualidad hegemonica a barrer los parques y a usar
carteles con titulos humillantes y despectivos.

19 Segun el CNMH, un escenario de control territorial se caracteriza por la
prevalencia de uno solo de los actores armados dentro de un territorio especifico.
En este marco, el actor armado establece con la poblaciéon una relacién basada
en el control de la vida cotidiana y “el uso del poder de muerte como vehiculo
para demandar de la poblacion su fidelidad y el acatamiento de sus érdenes”
(CNMH, 2017, pagina j12). El escenario de control territorial se diferencia de
otros escenarios como el de “disputa”, en la que la poblacién civil se ve envuelta en
la confrontacién y es identificada y estigmatizada como amiga o enemiga. También
se diferencia del escenario “intrafilas”, en la que los actores armados orientan sus
regulaciones en el propio grupo, con el propésito de disciplinar los cuerpos de los
combatientes.
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La gente del corregimiento vivia con el temor, claro, imaginese
en medio de las balas, viéndose en medio de una guerra que estaba
casada, y eso era duro, y ellos se camuflaban en las casas y saber us-
ted que la guerrilla podia estar ahiy ellos llegaban y, como el cuen-
to, a la casa que llegaban, comida les daban, todo, porque el temor
era grande. La gente les tenia mucho temor a ellos. Que uno si nota,
a mi actualidad, lo que yo veo ahora es que cuando la guerrilla exis-
tia no se veian robos, no se veia marihuana, no se veia la perdicion
que hay ahora de la juventud, no se veia porque la gente les tenia
temor a ellos, ahora no, ahora el campo esta totalmente perdido.
(...) Alld la gente no tenia que pelear. El que peleaba lo castigaban,
el que de pronto ibay se robaba los platanos en otra finca lo cogian
yle colocaban aca al frente un letrero y decia: “Por ladrén me tienen
limpiando carreteras, limpiando alcantarillas”. (...) Si, ellos tenian
unas leyes, a mi me daba miedo porque eran terribles con las muje-
res. Las mujeres cuando le colocaban amante al esposo, las sacaban
ala carreteray las castigaban, las ponian a limpiar para que la gente
que las viera se diera cuenta porqué estaba haciendo eso (CNMH,

Nancy, mujer lesbiana, 42 anos, octubre de 2017).

El Frente 21 de las FARC fungi6 como operador de justicia
dentro del municipio. Establecié6 normas de conducta y formas
de dirimir conflictos, apoyadas por la poblacion: “Porque aqui los
comandantes atendian a la gente que se quejaba. Antiguamente
en el momento se les decia la Fiscalia 21, porque todo el mundo
era ir donde ellos para resolver todo tipo de problemas” (CNMH,
Nancy, mujer lesbiana, 42 anos, octubre de 2017).

En 1991 La Cachirri, una persona que se define a si misma
como “gay femenino”, trabajo recogiendo café en uno de los corre-
gimientos rurales de Chaparral. Llego a ejercer este oficio, luego
de abandonar su casa por los constantes golpes y humillaciones de
su padre. Lejos del hogar, busc6 construir una vida diferente don-
de no le discriminaran por su orientacion sexual. Entonces, se de-
dic6 a trabajar en las fincas cafeteras que movian la economia del
municipio. Se dejo crecer el pelo hasta la cintura, y por un peque-
no instante, logroé sentirse feliz de poder expresar su feminidad.
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El Frente 21 encontro que su apariencia transgredia las normas
de género binarias. Fue por esto que amenazé con asesinarlo, lo
obligaron a cortarse el pelo, y luego, a desplazarse de la vereda. Asi
recordé este hecho con profunda nostalgia y tristeza:

En el ano 1991 fue cuando conoci la subversién (...), me
mandaron una orden con un senor que era el padrastro de un
comandante en ese entonces (...). Resulta y pasa que por él fue
que me mandaron a quitar el pelo, o sea, el primer dafio que a
mi me caus6é una afectacién moral y como que hizo cogerme
fobia de los guerrilleros. O sea, nadie tenia por qué estar sumiso
a 6rdenes de alguien, estar sometido a las 6érdenes de alguien
¢cierto?, yo queria ser libre y yo queria vivir mi vida libre, sin que
nadie me atropellara de esa manera. Ese fue el primer contexto
que tuve por parte del llamado movimiento las FARC, que nacie-
ron en el Canén de Las Hermosas, o sea, venian por esa region.
Yo estaba en una vereda que se llamaba [se omite el nombre
por cuestiones de seguridad] cogiendo café, entonces me dije-
ron que si usaba el pelo largo era porque era mariguanero, que
si usaba el pelo largo era porque tenia vicios raros de robar, y
todo eso, y que ellos no lo aceptaban. (...) La altura de mi pelo
fue a la espalda, siempre el pelo mio era largo, chévere, bonito,
entonces, ademds que yo a mi cabello le hacia mucho tratamien-
to, entonces me dolia el gasto que yo tenia en mi cabello, para
perderlo en un momento (CNMH, La Cachirri, gay femenino,
42 anos, octubre de 2017).

El pelo largo es para muchas personas femeninas un marcador
corporal importante de su subjetividad, por eso la pérdida de este
simbolo de identidad dejo una grave afectaciéon emocional y psi-
quica en su vida: “Yo me senti incomodo, yo me senti incomodo,
la gente se burlaba de mi” (CNMH, La Cachirri, gay femenino, 42
anos, octubre de 2017). Un barbero de la vereda le cort6 el pelo y
le aconsejo que se fuera de ese lugar. Ese mismo dia, se desplazo a
la cabecera municipal de Chaparral y se refugio en la casa de una

tia que le brind6 apoyo durante ese proceso.
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Segun las victimas, la guerrilla acostumbraba a cortar el pelo
a los hombres gays, con identidades de género no normativas, en
las veredas de Chaparral. Esto sucedia como una forma de correc-
cion sobre sus cuerpos, los cuales se consideraban desviados, pero
también reproductores de enfermedades de transmision sexual.
La Cachirri relaté que conoci6 casos en los que el Frente 21 culpo
a los hombres gays de ser sujetos infecciosos. Estos imaginarios
fueron empleados para justificar las violencias y “limpiarlos” del
territorio por medio del desplazamiento forzado y la normaliza-
cion de sus cuerpos.

Otros companeros... hubo un companero que se llamaba Ma-
teo, que es del corregimiento de Las Hermosas o de La Marina,
algo asi, también fue violentado en sus derechos, también es una
victima y el chino hoy en dia no sé dénde se encontrara. El chino
era también un companero gay, un pollo joven gay. A €l silo despla-
zaron personalmente, y directamente la subversion, porque €l vivia
en una vereda de donde son ellos. A él lo desplazaron por ser gay y
a él le cortaron el pelo también por ser gay, porque a €l también le
decian que no le dejaban tener el pelo largo, era que la subversion
se lo hacia cortar por ser gay y que ellos decian que todos los gays
cargabamos la gonorrea, que nosotros los gays éramos las perso-
nas culpables de las enfermedades cronicas ¢si? Eso fue la identifi-
cacion que mas tuvo la subversion con nosotros los homosexuales

(CNMH, La Cachirri, gay femenino, 42 anos, octubre de 2017).

En la cabecera municipal tampoco pudo encontrar tranquili-
dad, pues la guerrilla lo persiguio, lo amenazo y le profirié gra-
ves injurias contra su identidad. Las memorias de las personas de
sectores LGBT que vivieron entre los anos ochenta y noventa en
Chaparral, revelan que la guerrilla de las FARC fue incisiva en su
intencion de normalizarles y desplazarles. Mientras la comunidad
encontraba desagradable la visibilidad de estos sujetos en los es-
pacios publicos, como el parque principal y la plaza de mercado,
la guerrilla se nutrié de este repudio y aprovechoé el poder de las
armas para sacarlas de esos lugares.
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Ellos llegaban, era de civiles, porque acd la guerrilla nunca
llegaba sino de civil. Si, claro, amenazados si, aqui en la zona ur-
bana si fue asi. Ya también fue una entrada diferente porque aca
lo sacaban a uno con mentiras y, pues, que me acuerde, a mi per-
sonalmente me sacaron como dos veces de aqui del parque con
el tramoyo de tener relaciones ¢cierto?, y lo sacaban a uno hasta
aqui abajito donde se llama °‘El Pijao de Oro’, hasta ahi y ahi lo
amenazaban a unoy claro le ponian revélver a uno y fuego y todo:
“Y, bueno, ‘hijueputa a mi no me gustan los maricas, ahora se tiro,
hijueputa busque las mujeres, las mujeres son lindas, busque las
mujeres, no busque los hombres, hijueputas maricas no sé qué,
vayase de aca o sino le zampo un tiro”. Asi lo amenazaban a uno,
aca era tremendo en ese punto, asi es (CNMH, La Cachirri, gay
femenino, 42 anos, octubre de 201%).

Luego de estas amenazas, se desplaz6 nuevamente por varios
municipios del Tolima, Meta y Caquetad, tratando de equilibrar su
vida. Después de este hecho fue victima de paramilitares en 2000,
que la obligaron a un desplazamiento forzado, y otro mas por par-
te del Frente el 21 en 20006. Este tema se relaciona con la llegada
del Bloque Tolima de las AUC a la region y sera abordado en el
proximo acapite, porque se enmarca en una logica del conflicto,
en la que los grupos paramilitares establecieron otras técnicas de
erradicacion de las personas no heteronormadas, tales como la
estigmatizacion, el homicidio y la “limpieza social”.

A finales de los anos ochenta las violencias en contra de las
personas de sectores LGBT estuvieron marcadas por un contexto
juridico, que no garantizaba la proteccion de los derechos de estos
sectores sociales. Si bien la homosexualidad fue retirada del Co-
digo Penal en 1980, no hubo una proteccién constitucional sino
hasta la aparicion de la Constitucion Politica de 1gg1. El silencio
constitucional que reiné en este periodo “profundizé los discursos
de odio contra estos sujetos” (CNMH, 2015, pagina gg), y contri-
buy6 a que las violencias que se cometian en su contra, quedaran
impunes. Muchas personas con orientaciones sexuales e identida-
des de género no hegemonicas, que habitaron el Chaparral de
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aquel entonces, mencionaron haber sido victimas de batidas de
la Policia, detenciones arbitrarias y golpizas a manos de hombres
de la comunidad que se sentian respaldados por la propia actitud
homof6bica de la ley.

Esmirna fue una mujer trans trabajadora sexual durante su ju-
ventud, en los anos ochenta. Creci6 en Chaparral y actualmente
tiene 54 anos, pero como consecuencia de las secuelas que le ha
dejado la guerra, abandoné su transito en 19gqg. Ella fue una de
las primeras mujeres trans que se dio a conocer en el municipio.
Fue una mujer valiente que se enfrent6 a la ignorancia de la comu-
nidad y a sus repertorios de censura y violencia. Luego de haber
vivido por unos anos en Bogotd y de “trabajar en los oficios de la
noche”, regres6 hecha una mujer, decidida a no esconder su iden-
tidad, sin importar lo que costara.

Su lucha se dio junto a sus companeras trans y a algunos hom-
bres gays, muy estigmatizados y vivian en la clandestinidad. Ella
les daba animo para que no sintieran verguenza y salieran a las
calles. Chaparral, dice ella, “siempre ha sido un pueblo pequeno
y un infierno grande”, porque alli las personas LGBT han sido
atormentadas, aterrorizadas y golpeadas por la comunidad, con la
anuencia de la Policia.

En esa época yo resulté como una persona gay desparpajada,
descomplicada, espontanea, para darle a saber al mundo, al pue-
blo ignorante de Chaparral, que existe un gay, que existe la comu-
nidad gayy, yo como gay, pues defendi mi homosexualidad contra
viento y marea. Siempre en buenos términos, y fui comprendido,
fui entendido; existe siempre la recriminacién, uno no deja de
sentir que hablan de uno, que se aterran, se admiran cuando lo
ven a uno, y aun yo ya maduro, y todavia existe eso. Acd siempre
ha sido un pueblo pequeno infierno grande, pero para esa €poca,
que yo fui el nimero uno, que rompi ese tapadijo, esa vida asola-
pada de los pobres cuatro, cinco gays, que habia en el pueblo por
alla metidos en esa zona de tolerancia, y ellos para poder tener
sus cosas, su vestuario, sus cosméticos, sus accesorios, todas esas

cosas asi, ellos tenian que mandarlos a comprar con otra persona,
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porque ellos no podian salir porque les hacian la vida imposible,
la gente, no los comprendian nada. (...) Les tiraban piedra, ha-
bia unos muy atrevidos que les tiraban piedras, los insultaban, les
decian palabras hirientes, ofensivas, se burlaban de ellos. Yo bajé
un dia y yo si les di moral. Yo los saqué, los hice arreglar un dia
bien arreglados y sali con ellos por todo el centro y en cafeterias,
tomando onces o algo asi, ellos me pusieron carino, ellos ya iban
a saludarme, ya dejaron ese complejo, ese miedo en los que ellos
estaban tan sumidos. Eran como siete que trabajaban como can-
tineros en la zona de tolerancia del barrio y alla pues eran enten-
didos los patrones, pero siempre habia gente que se las montaba
feo y los golpiaban, no habia quién los defendiera, cuando iba
la Policia ya era tarde, y en vez de defenderlos entonces siempre
los patiaban, los golpiaban horrible y los echaban a los calabozos
(CNMH, Esmirna, mujer trans, 54 anos, entrevista, Chaparral,
octubre de 201%).

Lejos de protegerles de las violencias homo-lesbi-transfobicas,
la Policia ha tendido a reforzarlas, a favor de las normas heterocen-
tradas de la comunidad, y en desmedro de los derechos humanos
de las personas con orientaciones sexuales e identidades de géne-
ro no hegemonicas. Si bien estas violencias se han disminuido con
el tiempo, en las experiencias de vida de las personas trans y gays
mas jovenes, aun persiste el abuso policial y la falta de garantias al
debido proceso de estos agentes del Estado.

En el marco del control territorial de la guerrilla, Esmirna se
relacion6 con este grupo armado mientras ejercio el oficio de
trabajadora sexual. Ella trabaj6é como interna en uno de los esta-
blecimientos de prostitucion mas famosos de Chaparral: la Papa
Negra. Alli laboraban mujeres cis y trans que repartian sus ganan-
cias con la duena del local. La mayoria de sus clientes era actores
armados vinculados a la guerrilla y el Ejército. Conocedora de los
castigos que imponian las FARC a las personas LGBT, se esforzo
para ganarse su confianza, manteniendo lealtad al no hablar con
el enemigo (el Ejército), y no informar sobre las actividades que
ellos realizaban: “No ser sapa”.
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Yo la iba bien con ellos, y ellos conmigo, yo nunca irlos a di-
vulgar ni ellos nunca se metieron jamds conmigo, porque preci-
samente uno tiene que saberlos llevar, saberlos entender. Yo sin
que ellos me dijeran nada, yo analizaba, y como mi manera de ser
era alegre, y una decencia y un respeto, que la gente quedaba ate-
rrada que todo parecia menos que yo desempenara ese trabajo, a
ellos les encantaba mucho que era chistosa, como me arreglaba,
que les encantaba verme y yo analizaba el panorama (...) y decia
para mi sola: “Estas personas son tales y tales cosas, tales perso-
nas”, y ellos conmigo nunca se llegaron a meter, nunca. Una vez
venian ya recomendados por otros: “A esta persona no se metan
con €I, no le vayan hacer nada porque es una excelente persona, ¢l
no es sapo, €l es juicioso” (CNMH, Esmirna, mujer trans, 54 anos,
entrevista, Chaparral, octubre de 2017).

Con su feminidad, el cuerpo juvenil que tenia y sus modales
refinados logré ganarse la simpatia de los guerrilleros. Aunque
su vida corria peligro, porque el transgenerismo era repudiado
por los armados, ella logré ponerlos de su lado y aprovechar esta
situacion para su proteccion personal.

La gente quedaba aterrada: “Hola, ¢usted no supo con quién
estaba?, usted tomé y amanecioé con €l y como la atendi6 de bonito
y era como si fuera usted una mujer, esa atencién en el baile, en
todo y usted”. Mis companeras sudaban petréleo: “:A qué hora
va amanecer esta criatura muerta?, porque van a desaparecerla
cuando él le diga que a la pieza, y usted le vaya decir: “No, yo soy
hombre”, porque asi era, me nacia, yo lo decia: “Yo no soy hom-
bre, yo no soy mujer, yo soy gay, conmigo las cosas son asi, cobro
por mi servicio”, ¢si?, yo hablaba sincera y claramente a quien se
fuera, por muy bravo, por muy toro que fuera, yo decia la verdad.
Yo me quedaba con hombres de amanecida, por ratos, que decian
las mismas mujeres del Papa Negra: “Nos han dado en la cara,
nos han humillado, nos han hecho sentir mal y nosotros hemos
pensado: ¢A qué horas va a amanecer Esmirna muerta por ahi?”.
No, esos tipos me pagaban mi plata, me gastaban trago, me man-
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daban traer comida a la calle o saliamos juntos por alla, volviamos
al negocio, aterrados esa gente, ¢quién era el que me favoreciar:
Jehova Dios (CNMH, Esmirna, mujer trans, 54 anos, entrevista,
Chaparral, octubre de 2017).

Pero esta proteccion le represent6é un alto costo, uno que ella
misma no alcanza a comprender, cuando narra su propio discur-
so. Para ella, la guerrilla nunca la violenté ni cometié vejamenes
contra su cuerpo. Sin embargo, al analizar su relato, se observa
que los guerrilleros de las FARC la coaccionaron para que tuviera
relaciones sexuales, sin rehusarse. Ella fue victima de una escla-
vitud sexual, enmascarada por una supuesta relacion consentida
con los guerrilleros. No importaba si ella tenia otros clientes, si no
queria, si no estaba en turno. Dice: “Yo no podia decirles que no”.

Ellos me buscaban y me llegaban a media noche a ese nego-
cio o a la madrugada. Ay, como una vez que llegaron y yo estaba
ocupada de amanecida con otro sefior y me tocé que devolverle
la plata a ese senor (...) y yo no podia decirles que no, porque no
ve que ellos iban era por mi. Yo no podia decirles que no, enton-
ces ya menos mal que lo habia atendido una vez y le devolvi la
plata, el hombre muy consciente me dio por ahi algo de vuelta
y entonces me toco salir, banarme, arreglarme otra vez como a
ellos les gustaba, pero eso si, me dejaban la replata porque no
solamente por mi, a la duena del negocio, no solamente por mi,
alla habia mujeres que les gustaban ellos y uno de ellos le gustaba
yo, y se tomaba digamos, de la una de la manana hasta el amane-
cer, y se iba por ahi a las ocho, nueve de la manana, nos pagaban
bien, pagaban correctamente la cuenta del negocio y se iban. A los
tiempos volvian y llamaban a la duena: “— ¢esta Esmirna?”. —Si,
esta desocupada”. Bueno, entonces ya ella sabia que yo tenia que
darle servicio a esa hora que ellos llegaban y pues qué, no ve que
le dejaban la plata, y si habia estado malo, entonces ellos sacaban
de recuperar lo que la patrona necesitaba de plata pa’gastos, y asi
sucesivamente (CNMH, Esmirna, mujer trans, 54 anos, entrevis-
ta, Chaparral, octubre de 2017).
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En 1998 una de sus companeras fue asesinada en el estable-
cimiento La Papa Negra. Su nombre era Alex. Este crimen fue
uno de los primeros, de una larga cadena de transfeminicidios,
perpetrados por los actores armados del conflicto. En el marco
del taller de memoria en el que se construyo la linea del tiempo de
las violencias heteronormativas en el municipio, Camilo recordé a
Alex y la describio de la siguiente forma:

Pues, yo estaba chicuelo, yo estaba nino y, pues, a mi me gus-
taba irme a meter alla [a la Papa Negra], pues claro, yo veia las
locas alla y yo estaba pollito, entonces yo les ayudaba a arreglar
los vestidos, yo les desenredaba las mechas y todo y yo mantenia
metido alla y entonces Alex era un muchacho delgado (...), pero
entonces €l de dia se veia un chico normal, ya de noche se coloca-
ba su peluca, si, se transformaba, se veia bien, era un chico humil-
de (CNMH, Taller de Memoria, Chaparral, septiembre de 2017).

Esmirna record6 a Alex como una trabajadora sexual trans
que, en ocasiones hurtaba a sus clientes, y a la duena del Papa
Negra, para incrementar sus ingresos. En una ocasion, Alex rob6
a uno de los clientes del establecimiento en compania de otras
dos trabajadoras sexuales. El cliente era un comerciante de joyas
muy conocido en la regién. “Por alla fueron y lo tiraron, pero los
papeles, joyas, plata, nada, se robaron todo, y resulta que el senor
le puso una investigacion con los senores armados esos porque al
tiempo vinieron y pelaron [mataron] al Alex” (CNMH, Esmirna,
mujer trans, 54 anos, entrevista, Chaparral, octubre de 2017).

Esmirna recuerda que la guerrilla fue la responsable de este
hecho. Aunque este asesinato no ocurrié de manera directa, por
razones de prejuicio contra su identidad de género, si es evidente
que las condiciones previas de marginacion que llevan a las perso-
nas trans a subsistir en los circulos del trabajo sexual riesgoso y el
delito, fueron hechos determinantes para que su historia tuviera
ese desenlace. El homicidio de Alex fue una forma de castigo por
haber robado, acto que transgredi6 las normas morales de la gue-
rrilla que, de manera explicita, prohibia este tipo de conductas.
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Esmirna afirmé que a Alex la asesinaron con varios impactos de
bala, mientras se encontraba en La Papa Negra. Segun su relato,
Alex sufrié mucho y, mientras agonizaba, nadie le prest6 atencion
médica. Recibi6 tres disparos que pueden indicar la sevicia de los
actores armados en contra de su identidad de género. Su vida se
apago, sin que a nadie le importara en ese instante.

Le habian metido como tres, cuatro tiros y todavia estaba ahi
que boquiaba y dizque boquiaba, contaba una muchacha, que
boquiaba y trataba de hablar y como de pararse y volvia y se des-
plomaba y tal, entonces fue una de las compinches de él que se
habia metido por alla abajo del lavadero y a esa no le pasé nada.
(...) Bueno, entonces ella sali6 y vio al amigazo que estaba tira-
do muerto y ella dizque se quedé mirandolo y €l al ratico dizque
convulsionaba y trataba como de mirar algo, ya con los ojos entre
abiertos, entre cerrados y dizque la senora duena de la Papa Ne-
gra no hizo nada. Bueno, y entonces la compinche le dijo: “Senora
Chava, mire que ese muchacho esta boquiando, esta boquiando,
ese muchacho esta vivo, todavia alcanza a llevarlo al hospital”, y
dizque le dijo ella: “No senora, ese tipo para mi hace tiempo que
muri6, déjelo quieto y yo soy la que mando aqui y usted cdllese
la jeta”. Pero el mundo da vueltas, y tiempo después a esa senora
también la mataron, terrible (CNMH, Esmirna, mujer trans, 54
anos, entrevista, Chaparral, octubre de 2017).

Un caso similar al de Alex fue el de otra mujer trans que ejer-
cia prostitucion en el parque central. Su nombre era Fernanda y
no es clara la fecha en que fue asesinada (pudo haber sido entre
2000 y 2005). Salomé recordo que el asesinato de Fernanda fue
un castigo de la guerrilla, que la descubri6é hurtando a uno de sus
clientes. Era comun que la guerrilla advirtiera a las victimas para
que cambiaran su actitud divergente. Si no acataban sus reglas, al
cabo de un tiempo, estos procedian a desplazar a la persona o ase-
sinarla. El cuerpo de Fernanda fue encontrado con siete disparosy
previamente habia sido amonestada por las FARC. La cantidad de
disparos que recibio es indicio del desprecio, la repulsion y la infe-
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rioridad con la que era percibida su identidad de género. No solo
fue un castigo por robar, fue un castigo con sevicia por desacatar
las normas de género:

De la muerte de la Fernanda le echaron la culpa a la guerrilla,
porque la marica era prostituta en el parque y habia robado a un
hombre, y a la marica ya la habian hecho el senalamiento que de-
jara de hacer esas cosas, y después sigui6 haciendo esas cosas y la
guerrilla lleg6 y la ajustici6. A ella la pagaron por victima por lo
que fue la guerrilla, y a ella la metieron a esa ley de reparacion de
victimas, sali6 favorecida la mama y los hermanos (CNMH, Salo-
mé, mujer trans, 48 anos, Chaparral, julio de 2017).

Camilo, participante del proceso de reconstruccion de memo-
ria, narré que a Fernanda la guerrilla también la sometio a tratos
crueles por medio de la violencia sexual. Su cuerpo fue encontra-
do en una zona aledana al coliseo del municipio llamado El Pijao
de Oro. En este caso se observa que la guerrilla utiliz6 la violencia
sexual como un mecanismo de castigo que esta intimamente rela-
cionado con la correccion de las conductas y la “higienizacion” de
quienes eran considerados peligrosos para la sociedad (CNMH,

2017, pagina 153).

Eso fue como en los noventa, mas o menos, a Fernanda, hace
mucho tiempo, no me acuerdo bien de la fecha, pero si. Esa noche
nosotros estuvimos hablando con ella, ella era una mujer trans,
puedo decir que fue la primer trans que hubo aca en el parque,
pero ella, como le digo, era como de bajo perfil, o sea, ella andaba
en la calle con borrachos, se prostituia, ella era de lavar y plan-
char. Era muy buena amiga, nosotros ibamos a la casa de ella, ella
nos daba mazamorra, porque la familia de ella vendia mazamo-
rra, entonces nos daba mazamorra y a uno le decia: “Ole, polla
¢qué mas?”, me decia la loca. La noche que la mataron, esa noche
la companera estaba en un sitio que se llama La heladeria Twist y
yo le dije: “Juicio”, y me dijo: “Bueno pollita, Dios la bendiga, ojo
con lo que se come”, me dijo asi, y yo le dije: “Bueno, nos habla-
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mos”, cuando al otro dia, si senora que cuando: “Ah, que mataron
un marica”, porque la gente siempre nos cataloga asi: “un marica”,
o sea, el que nos diga gay es porque es muy culto, mejor dicho,
entonces claro, yo fui a ver y pues ahi estaba la loca tirada, le
metieron siete disparos alli por el coliseo el Pijao que llaman, ahi
lo dejaron tirado con sus cuquitos abajo, lo violaron, lo mataron,
la mataron mejor dicho (CNMH, Camilo, hombre gay, 36 anos,
septiembre de 2017).

Esmirna dijo haber vivido otros hechos violentos, que cambia-
ron su vida. Tras la muerte de Alex decidi6 irse de La Papa Negra,
y trabajar en otros establecimientos de Chaparral. Mds o menos en
1999 fue contactada por una banda de narcotraficantes asociada
a grupos paramilitares, que le propusieron irse a ejercer trabajo
sexual junto a otras mujeres trans y hombres gays, en el departa-
mento de La Guajira. Ella encontré en esta oferta la oportunidad
para hacerse a un dinero considerable y lograr retirarse del oficio.
Acept6 el trato y fue trasladada hasta este lugar junto a otra mujer
trans chaparraluna. Estos actores armados las llevaron engana-
das, masacraron a 15 personas mientras se encontraban en una
fiesta, y por cuestiones del azar, Esmirna y su companera lograron
salir vivas.

Un dia me toc6 esto, pues como seria que, en Riohacha (Guaji-
ra), ibamos 17 personas y del Tolima solamente ibamos una seno-
ra que vivia alli no mas, y yo. Los otros eran de diferentes partes
entre mujeres y muchachos, y resulta que llegamos a Riohacha
y alla habia un salén con un poco de sillas, asi como estas, pero
como estables, pegadas en la tierra y ahi iban llegando en motos,
en carros elegantes, iban llamando a la persona que le gustaba y
eche pa’dentro pa’l salén, un sal6n inmenso porque era un nego-
cio grandisimo, tenia como tres entradas. Esa noche, que ya te-
niamos como unos cinco dias de estar ahi, nos avisaron: “Tienen
que estar pilas porque aqui van a venir a buscar a 17 que vienen
y consiguen y se van, y no estan estables, sino que llegan y se van,
no estan asi como ustedes que llegan y tienen pieza para vivir”. En
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fin (...) aqui son 15 entre hombres, muchachos gays y mujeres. El
tipo que nos avis6 nos dijo: “Los buscaban, pero para matarlos”.
Bueno y entonces esa noche estdbamos 17 asi y llegaron y fumi-
garon (mataron) a 15 y solo quedamos dos, mi persona y la senio-
ra del (corregimiento) del Limoén. (...) Los mataron los mismos,
€s0s narcos, €sos paras, eran como lo mismo, pero era porque
esos muchachos eran malos, ellos estaban sueltos por diferentes
partes de Colombia, al que podian lo robaban y al que podian
matarlo si era mucho lo que tenian lo mataban, eran malos esos
muchachos, entre mujeres y hombres, todos ladrones y picaros y
entonces los tenian presentes por ser gays. Llegaron y fumigaron
a todos 15 mientras estaban todos tomando y bailando adentro
(...) y solo quedamos dos, pero nosotros quedamos temblando,
mudos, como desalentados, que no podiamos ni pararnos de ver
semejante masacre y quedar ella y yo no mas (CNMH, Esmirna,
mujer trans, 54 anos, entrevista, Chaparral, octubre de 2017).

Luego de la masacre, regres6 a Chaparral muy afectada en su
salud mental; temerosa de que la mataran, cansada y reconocien-
do que ya no se sentia “joven y atractiva” para continuar en el
trabajo sexual: “Me cogi6 ese aburrimiento, esa tristeza, esa deso-
lacion tan fea” (CNMH, Esmirna, mujer trans, 54 anos, entrevista,
Chaparral, octubre de 2017). La muerte de Alex y de las 15 perso-
nas LGBT que conocié en La Guajira le produjeron un profundo
trauma: su identidad fue herida de muerte.

Sintié que ser una mujer trans estaba mal, era algo riesgoso,
era estar condenada al maltrato, la exclusion y la aniquilacion. Su
mundo fue devastado por la violencia del conflicto armado. Ante
la situacion de verse en la vejez, maltratada, sola, en la pobreza,
y sin una red de apoyo, decidi6, con mucha angustia, acudir a la
congregacion de los Testigos de Jehova, para protegerse. Alli la
influenciaron para retroceder su transito.

La guerra inculco en las personas trans un “conocimiento en-
venenado” (Das, 2008) que las hizo sentir pavor y zozobra de ser
lo que son. Este conocimiento que se lleva por dentro genera ver-
glienza y un gran sufrimiento, porque es una advertencia de que
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en el mundo “no encajan personas como tu” (CNMH, Esmirna,
mujer trans, 54 anos, entrevista, Chaparral, octubre de 2017).

Rio de la memoria: linea del tiempo colectiva de hechos victimizantes. Taller de me-
moria. Chaparral, 2017. Reproduccién: Alanis Bello Ramirez para el CNMH.

2.2. MILITARIZACION Y ASESINATOS SELECTIVOS CONTRA
PERSONAS LGBT (1998-2006)

Entre los anos noventa y mediados de los dos mil, la dindami-
ca de la guerra en Chaparral estuvo marcada por la presencia de
la economia del narcotrafico, volcada a la produccion de hoja de
coca y amapola. El periodo de auge de cultivos ilicitos coincidié
con una etapa de fuerte contraccion de la agricultura comercial,
y de la economia campesina, que gener6 graves pérdidas para la
produccion de arroz, sorgo, algodon, maiz, yuca y frutales, asi
como el incremento del desempleo en el sector rural (FIP, 2013,
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pagina 6). Esta circunstancia contribuy6 a que los cultivos ilicitos
constituyeran una alternativa a la crisis economica. Asi ocurrio
con los cultivos de amapola, que se extendieron sobre la cordillera
Central, que surca el departamento por su costado occidental.

La dindamica de la economia amapolera incremento la violencia
en todo el Tolima, pero sobre todo en el sur, donde este negocio
“trajo consigo delincuencia, trafico de armas y homicidios” (Pérez,
2010, pagina 66). Los pueblos indigenas paez y tinajas, y coyaima-
natagaima, se vieron muy afectados por esta oleada de violencia,
que resulto en la expropiacion de sus territorios, con el proposito
de expandir los cultivos de amapola.

Mario recordo6 este periodo como uno de los mas cruentos de
la guerra en Chaparral, ya que los cultivos de amapola generaron
multiples combates entre el Ejército, las bandas de narcotrafican-
tes, las FARC y los paramilitares. Esto puso en peligro a los pobla-
dores del municipio, y particularmente, a las personas de sectores
LGBT.

Hubo una época en que Chaparral, antes de que se me olvide,
tuvo cultivo de amapola, entonces eso fue también una época a
donde hubo bonanza para la gente del campo, que se veia refleja-
da en los comerciantes del pueblo. Eso mejor6é mucho la vida de
muchas personas en el campo, pero asi como recogian, la gue-
rrilla venia y: “Venga pase aqui el impuesto porque tienen que
pagar” (...). Ya fue al inicio de mandato de Uribe, pues ya la gue-
rrilla estaba arriba y la politica del Estado era hacer operativos,
y que en los operativos se vieran resultados efectivos, entonces o
se mataba guerrilleros o se recogian paramilitares o se recogian
narcotraficantes, eso fue con los dialogos de paz que hubo en ese
entonces. Ya viene Uribe y ya con Uribe pues la cosa fue diferente,
fue muy dificil porque, por un lado, esta la guerrilla en la zona
de montana (...), y en el norte estaba el paramilitarismo, enton-
ces nosotros quedamos como en un sanduche: arriba guerrilla,
abajo parasy en la mitad nosotros con el Ejército por todos lados,
porque si tii pagas vacuna a la guerrilla eres auxiliador de la gue-
rrilla, entonces tu estas contra el Estado, y si ti eres simpatizante
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o colaboras con los paramilitares tienes al Ejército y a la guerrilla;
entonces era bien complicada la vida ahi. (...) Los paras comen-
zaron a llegar aqui como finalizando o a mediados del gobierno
de Pastrana y, pues, la gente de nuestra condicion, tenia mucho
miedo porque nos podian senalar por meternos, ya sea con uno
o con otro (CNMH, Mario, hombre gay, 48 anos, Chaparral, oc-
tubre de 2017).

A finales de la década de los noventa, el control de las FARC
sobre la economia amapolera se vio amenazado con la incursion
de los paramilitares conocidos como Rojo Atd y posteriormente
por las Autodefensas del Tolima. Como resultado, inici6 un perio-
do de confrontacion entre estas dos agrupaciones, que se desato
terror sobre la poblacion mediante amenazas, masacres, desplaza-
mientos forzados y despojo de territorios (CNMH, 2017a).

Al igual que las FARC, los grupos paramilitares han existido
en el departamento desde los anos sesenta, cuando miembros del
Ejército buscaron al grupo comandado por alias Mariachi para
combatir a las guerrillas comunistas. En la década de los ochenta,
con el surgimiento del narcotrafico, este grupo armado empez6 a
beneficiarse del negocio y a prestar servicios de sicariato, vigilan-
cia de tierras o seguridad privada a narcotraficantes de la zona. En
la década de los noventa, el grupo rivaliz6 con la guerrilla en la re-
gion suroccidental, especialmente en los municipios de Chaparral
y Planadas, por el control y dominio de los territorios amapoleros.

En 1995, el grupo Rojo Ata se integr6 a dos cooperativas de se-
guridad Convivir, al mando de Ernesto Caleno alias Canario. Estas
autodefensas iniciaron en el sur del Tolima un proceso ofensivo
para apropiarse de las zonas de produccion amapolera, que des-
emboco en desplazamientos forzados, despojo de tierras y hurtos
(CNMH, 20172a). “Las FARC reaccionaron contra ellos en el corre-
gimiento de Puerto Saldana (Rioblanco), asi como en las veredas
de Auroray Bilbao (Planadas) y Paujil (Ataco), hasta lograr su ani-
quilamiento” (Pérez, 2010, pagina 6g).

Lallegada de las AUC tuvo lugar a partir de 1997, como produc-
to de un encuentro de los cabecillas del Rojo Ata con Carlos Casta-
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no. Este grupo solicito ayuda para derrotar a las FARCy aduenarse
de los terrenos amapoleros. “Castano ofrecié entrenamiento en
el Uraba a no hombres del Rojo Atd, asi como apoyo financiero,
uniformes y armas y el envio de un mando llamado Jean Carlos
Delgado, alias El Cirujano” (Pérez, 2010, pagina 69).

Los combates entre la guerrilla de las FARC y las autodefensas
se extendieron hasta 2001, un periodo signado por enfrentamien-
tos y retaliaciones sangrientas, que dejaron varios asesinatos, el
arrasamiento de caserios y la ejecucion de concejales y alcaldes
senalados de ser colaboradores de la guerrilla.

En 2000, Carlos Castano envi6 25 hombres desde el Uraba, con
apoyo financiero voluntario de ganaderos y cultivadores de arroz,
extorsionados por el Frente 25 de las FARC, que buscaban prote-
gerse de los ataques y amenazas de esta guerrilla. En abril de 2001
hace presencia por primera vez, y de manera permanente en el
municipio de Prado (Tolima), un “bloque moévil” enviado por el
Estado Mayor de las AUC, como apoyo al grupo ya establecido en
el Tolima, que hizo presencia en los municipios de EI Guamo, San
Luis, Prado y Natagaima. Pérez (2010) senala que las autodefensas
se financiaron apelando al apoyo de dirigentes locales, la comu-
nidad, la provision de servicios de seguridad, las extorsiones y los
hurtos:

En adelante [las autodefensas] fortalecieron sus finanzas visi-
tando fincas y promoviendo reuniones para solicitar colabora-
ciones de los campesinos y hacendados. En los cascos urbanos
visitaban a los alcaldes y comerciantes a quienes impusieron apor-
tes de acuerdo con su “capacidad econémica”. También se inicié en
esta etapa el hurto de combustible del poliducto de Ecopetrol en el
tramo Neiva-Gualanday, con el cual aprovisionaban sus vehiculos
y comercializaban los excedentes por medio de redes que surten
estaciones de servicio por fuera del departamento (pagina 71).

Entre 2000 y 2001, las autodefensas de esta region se fortalecie-
ron. Por un lado, llegaron las Autodefensas Campesinas del Mag-
dalena Medio (ACMM), a cargo de Ramon Isaza, quien crearia el
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frente Omar Isaza en los municipios de Mariquita y Fresno. Por
otro lado, estaria el Bloque Centauros de las AUC, comandado
por Miguel Arroyave, quien pago a paramilitares de la zona, para
la conformacion del Bloque Tolima de las AUC, al mando de Die-
go José Martinez Goyeneche, alias Daniel, un teniente retirado del
Ejército.

Segun los datos recogidos por la FIP (2013), el Bloque Tolima
naci6 de la unificaciéon de las autodefensas ya mencionadas. Su
centro de operaciones estaba en la subregion norte del departa-
mento, en el corregimiento de Las Delicias, municipio de Lérida,
y tuvo una fuerte influencia en el repliegue del Frente 21 de las
FARC, hacia el suroccidente del Tolima, asi como sobre algunos
reductos del ELN y el ERP. En el proceso de consolidacion la zona,
los paramilitares despojaron a varias familias de sus tierras y re-
emplazaron parte de la poblacion con personas originarias de la
Costay el Magdalena Medio (FIP, 2013, pagina 15).

Diferentes informes de derechos humanos senalan que el prin-
cipal interés de los paramilitares en el Tolima, aparte de la lucha
contrainsurgente, era el dominio del rio Magdalena y de los ejes
viales que conectan el centro con el norte y el sur del pais, y el es-
tablecimiento de puntos clave de vigilancia del transporte hacia el
sury el norte del departamento. Querian apoderarse del cobro de
gramaje sobre la coca que provenia de Putumayo, Caquetd y Hui-
la, y conformar un sistema de vacunas a los arroceros, asi como el
robo de gasolina para garantizar fuentes de financiaciéon (Acnur,
2008; FIP, 2013; PNUD, 2015).

No solo hubo intereses econoémicos sino también politicos en el
Tolima. Durante los didlogos de paz establecidos entre el gobierno
de Andrés Pastrana y la guerrilla de las FARC, en la zona del Ca-
guan, Carlos Castano visualizé que el Tolima podria convertirse
en el marco de una eventual negociacion con el Estado, en un te-
rritorio estratégico para establecer una zona de distension armada
y posicionar a las AUC como un tercer interlocutor valido en el
proceso de dialogos, para poner fin al conflicto. En este periodo,
el fracaso de las negociaciones de paz con las FARC introdujo una
nueva etapa de recrudecimiento de las hostilidades bélicas.
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Segun el informe del CNHM, De los grupos precursores al Blogue
Tolima (AUC), los paramilitares también impulsaron su propio pro-
yecto de orden moral heteronormativo en el que sostuvieron una
“postura de exterminio contra el sector LGBT” (CNMH, 2017a,
pagina 285). A diferencia de la guerrilla, que ya estaba establecida
en la region, este grupo armado se introdujo en el suroccidente
del Tolima por medio de incursiones temporales o expediciona-
rias, dada la imposibilidad de mantener un control duradero. Esas
incursiones utilizaron la modalidad de tierra arrasada o exter-
minio (CNMH, 2017a, pagina 24). Esta modalidad de violencia
implico asesinatos selectivos contra personas de sectores LGBT,
habitantes de calle, consumidores de droga y trabajadoras sexua-
les, como una violencia ejemplar que buscaba emitir un mensaje
de respeto hacia la autoridad heterosexual y viril de los parami-
litares. Un desmovilizado del Bloque Tolima entrevistado en el
marco del Mecanismo de Contribucién Voluntaria para la Verdad,
confirmé tal actitud de exterminio contra los sectores LGBT del
suroccidente del Tolima, asi:

El homosexualismo se iba o se moria, eso si era de ahi, en casi
todo pueblo que pasaba, en Saldana, San Luis, Guamo, Espinal,
el homosexualismo se le dio duro, se golpe6 duro (CNMH, perso-
na desmovilizada, entrevista, Acuerdos de la Verdad, 2013, 24 de
julio) (CNMH; 2017b, pagina 291).

Durante el periodo de incursién paramilitar, La Cachirri fue
victima de amenazas y desplazamiento forzado. Luego de haber
sido desplazado por las FARC en 1991, intent6 rehacer su vida y
trabajo un tiempo en la cabecera municipal de Chaparral como
vendedor ambulante. En 2000, junto a una amiga trans, decidio
probar suerte en el municipio de Ataco. Atraidos por el auge de
la mineria aurifera de ese municipio, ella y su amiga montaron
un pequeno restaurante para atender a los mineros de la zona.
En este marco, corrieron rumores de que los paramilitares los
iban a asesinar, porque a este grupo armado “no le gustaban los
maricas”.

100
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Pusimos una tiendita alld, de venta de gaseosita, de vender
dulces, de vender galletas, sardinas, etcétera, en esa tiendita en
el campo, por alla en esa zona. De pronto pues como yo sabia
hacer de comer bien bueno y tenia mi pitadora, y tenia por alla
la estufa de gas, entonces mi companera dijo: “Ay, por qué no
hacemos almuerzo y vendemos almuerzos y pusimos restauran-
te”. (...) En ese entonces habia mucha gente, harta, eso era por
alld en el campo, pero eso era bueno, resulta y pasa que nosotros
le vendiamos a ellos el tinto, el almuerzo, el desayuno y si, ellos
contaban con el restaurante. Resulta y pasa de que escuché, fue
cuando yo me senti totalmente muerta, yo me senti abandonada
de todo, del Estado y todo, porque resulta y pasa que se escu-
chaban los comentarios de que habia guerrilla, y se escuchaban
los comentarios de que habia paramilitares. De pronto la misma
gente subian y contaban: “Miren que los paramilitares en el cruce
de Planadas y Ataco mataron uno, mataron dos, los mataron y los
dejaron al lado de la via”. Si, eso era real. Entonces resulta y pasa
que yo me fui azorando, me fui asustando, porque escuché decir
de que ellos a los maricas no nos querian, que a los maricas los de-
testaban, y que ellos eran malos, yo escuchaba esos comentarios
que ellos eran muy malos, que ellos llegaban y les metian candela
a las casetas donde nosotros viviamos, que nos quitaban la plata,
que nos quemaban, que nos torturaban, que nos mataban, en-
tonces me entr6é un drama. Ellos iban mas pa’rriba, o sea, entre
mas, mas acercandose a la mina, entonces yo me asusté todo, mi
amiga también se asust6 toda porque éramos los dos Ginicos gays
que habiamos asi publicos, declaradamente gays, éramos los dos
no mas. Entonces lamentablemente mi amiga, pues como tenia
una motico, una 8o, pues ella sali6 y se vino a mil y por alld me
dej6 botado solo (CNMH, La Cachirri, gay femenino, 42 anos,
octubre de 2017).

En esta ocasion fue directamente amedrentada por los para-
militares. En una confusa situacion, él intenté salir de la vereda
y en ese momento fue interceptado por los paramilitares, que ya
habian hecho una labor de inteligencia y venian a buscarlo. Logro
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escaparse de este retén, y llena de temor, se desplaz6 una vez mas
hacia Chaparral.

Sin que mayoritariamente llegaran a convertirse en homicidios
o en otros tipos de violencia, las amenazas de los actores armados
predominaron como formas que condujeron o direccionaron las
actividades de las personas hacia los intereses del grupo armado,
en este caso, el interés se concentraba en “limpiar” del territorio,
a estos sujetos considerados anomalos, perversos y daninos para la
comunidad.

Y yo dije: “jAy no, a mi me van a matar Dios mio!, ¢yo qué
hago?, ¢yo qué hago?” Y yo estaba al borde de un abismo grandi-
simo, yo dije: “Serd que si me tiro por este barranco abajo, ¢qué
me pasard?, mi tienda”. Bueno, yo pensaba todo, si porque la tonta
vino y me dej6 alld con todo, con tienda y todo, el restaurante.
Entonces yo le dije a un tipo: “Ay, ¢donde viene esa gente?, enton-
ces un senor del carro me dijo: “No, ellos vienen alla abajo, estan
por alla a mil metros de acd”, y yo dije: “jAy no, pero ya estan es
aca!”. Entonces (...) yo ya empiezo a desbaratar estufa, a recoger
ollas, a vender ollas, porque nosotros teniamos ollas colemanas,
de esas que alumbraban con gasolina y las vendimos por alld y
ahi nos vinimos. Entonces al otro dia cuando subi6 el carro a las
seis de la manana: “Echeme este trasteo para Ataco y échemelo,
échemelo ya”. Cuando veniamos saliendo, ya habiamos caminado
como unos 200 metros en el carro, cuando ellos pararon carros,
unos senores uniformados, ellos dijeron: “Bueno, nosotros somos
autodefensas tatatd, nosotros somos los que nos tomamos el con-
trol del drea, nosotros somos asi y asi, ¢qué le pasé a usted, usted
no es el senor del restaurante?”. Ya ellos lo tenian a uno todo fi-
chado, o sea, cuando ellos hacen alguna cosa ya lo tienen a uno
investigado, entonces yo dije: “No, yo no soy”. Dijo: “sNo?, venga,
hableme seriamente, usted es el senor del restaurante”. Entonces
yo ya venia en el carro y entonces yo ya le dije que si, y dijo: “Bueno
senor, ¢por qué se va ustedr”. Entonces yo le dije: “No, es que se
me enfermé un paciente en Chaparral, un familiar, y me llama-

ron, entonces me tengo que ir”, y dijo: “¢Usted se va porque nos
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tiene miedo a nosotros?”. Entonces, yo frentiado asi en el carro,
le dijo al conductor: “Devuélvase y déjeme al senor alla en su res-
taurante; usted es el del restaurante, usted no se puede ir”, dijo:
“Usted se vay a toda esa gente la pone a aguantar hambre, susted
lleva ahi toda su tiendar”, y yo le dije: “Si, lo que yo dejé alld ya lo
empaqué, pero yo ya vendi todo, yo ya vendi las colemanas”. Dice
él: “2Quién se las compro?”. Y le dije: “No, pues la otra gente que
tiene caseticas ahi las tiene”. Entonces dijo: “No senor, si usted le
da miedo de nosotros no se vaya, nosotros no venimos a matar a
nadie, nosotros venimos solamente a mirar, pero no se vaya”. Y
yo le dije: “No, yo si, ya me voy”. Pues ya estaba en el carro y yo le
dije: “No, yo me voy, gracias, gracias yo me voy, yo me voy”, y nunca
jamas he vuelto hasta el dia de hoy porque yo sabia que en ese dra-
ma ellos iban era a matarme (CNMH, La Cachirri, gay femenino,
42 anos, octubre de 2017).

En uno de los talleres de memoria historica, sobre los hechos
victimizantes en la region, los participantes advirtieron que entre
2000 y 2005 ocurrieron cinco homicidios. Cuatro de ellos contra
hombres gays, y uno en contra de una mujer trans. Cuatro de estos
casos se adjudican a actores armados desconocidos, y uno de ellos
a grupos paramilitares que ingresaron al municipio en el marco
de disputas territoriales con las FARC.

El primer asesinado es Lalo. Muri6 en 2000, por un impacto de
bala. “Era una mujer trans duena de un bar, un burdel llamado
‘Sexy plan’, en la zona denominada ‘El Camellén’. Fue amenazada
y le dijeron que cerrara el negocio. No, no se conocen sus victima-
rios” (CNMH, Taller de Memoria, Chaparral, agosto de 2017).

Eladio o “grenitas”, como le conocian, era un hombre gay due-
no de una peluqueria y fue asesinado también en 2000.

A Eladio también lo mataron en la peluqueria donde €l tra-
bajaba, lo degollaron, lo amarraron, y lo metieron debajo de la
cama. (...) Hay rumores de que fue la pareja quien lo mat6, pero
por la forma en que lo mataron parece que fueron tipos armados
(CNMH, Camilo, hombre gay, 6 anos, septiembre de 2017).
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A un hombre gay llamado Mateo, a quien conocian como Ma-
falda, en ejercicio del trabajo sexual, lo asesinaron en el bar La
Papa Negra en 2000, actores armados desconocidos:

El solo trabaja en el bar La Papa Negra, él se llamaba Mateo,
a €l ese dia lo quemaron. Era Mateo que estaba trabajando, a
ese le decian Mafalda. (...) Era un muchacho declarado gay, que
vino a trabajar de prostitucién sexual, trabajé en La Papa Negra”
(CNMH, Taller de Memoria, Chaparral, septiembre de 2017).

Las personas de sectores LGBT también recuerdan a Jorge, un
hombre gay que fue catequista de la iglesia catolica de Chaparral.
Presuntamente fue asesinado por ser considerado un “mal ejem-
plo paralos ninos”, entre 2002 y 2003. “Era catequista de la iglesia,
fue asesinado con sevicia, con arma blanca, lo habian matado por
los lados de la carretera que va para Tuluni” (CNMH, Taller de
Memoria, Chaparral, septiembre de 2017).

Finalmente, se recordo el triste asesinato de Yermis, un hombre
gay y transformista que tenia un puesto de fritanga y venta de cer-
veza llamado “La sombrerera”, en la plaza de mercado del munici-
pio. Segtn Olga Lucia, su hermana, a €l lo mataron dos hombres
armados que ingresaron al establecimiento en 2002. En este caso,
se presume que el perpetrador pertenecia a un grupo armado pa-
ramilitar. Este homicidio estuvo ligado, de manera explicita, a mo-
viles relacionados con su orientacion sexual no normativa.

Llegaron dos muchachos como a las 7:20 de la noche, mi her-
mano se fue al botellero a cambiar el billete y uno de esos mu-
chachos le disparé a mi hermano. El nos habia contado que lo
habian amenazado por su condicién. (...) A ese tomadero iban
muchos soldados, pero mi hermano, a pesar de las amenazas, no
hizo caso y sigui6 trabajando ahi. (...) Alld iban muchos soldados,
muchos paras a tomar donde é€l, alla iban con viejas, iba de todo.
(...) En esos dias estaban ellos porque no ve que en esos dias ellos
entraron matando mucha gente (CNMH, Olga Lucia, Jornada de
Validacion del Informe, Chaparral, marzo de 2018).
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Para Olga Lucia ha sido muy dificil reponerse de la muerte de
su hermano, maxime cuando €l representaba un soporte emocio-
nal, y a la vez material, para su supervivencia. Con su desaparicion,
dice ella, “yo también me mori un poquito” (CNMH, Olga Lucia,
Jornada de Validacién del Informe, Chaparral, marzo de 2018),
y su ausencia ha generado un gran impacto econémico que la ha
sumido en la pobreza extrema. Olga Lucia declar6 estos hechos
ante la Unidad para la Atencion y Reparacion Integral para las
Victimas (Uariv) en 2012. Sin embargo, el proceso de reparacion
y esclarecimiento no ha avanzado y en la declaraciéon no le pre-
guntaron si la orientaciéon sexual no hegemoénica de su hermano,
estaba relacionada con el homicidio.

Ademas de esto, ella siente que el proceso de reconocimiento
y reparacion ha sido injusto porque la Uariv le ha manifestado,
que debido a que su hermano no tenia hijos ni estaba casado, no
puede aspirar a una reparacion econémica sino solamente a “una
indemnizacién simbolica y publica” (CNMH, Olga Lucia, Jorna-
da de Validacion del Informe, Chaparral, marzo de 2018). En
este sentido, la institucionalidad supone que solo existen impac-
tos econémicos, cuando se afectan los vinculos conyugales hete-
rosexuales. La experiencia de Olga Lucia pone en evidencia una
revictimizacion, como producto de la falta de comprension de las
formas de parentesco de muchas personas de sectores LGBT, que
no pasan exclusivamente por la conyugalidad o la reproduccion.
Olga Lucia y Yermis conformaban una unidad familiar, y con este
homicidio “no solo mataron a una persona homosexual, sino que
mataron a una familia como tal” (CNMH, Olga Lucia, Jornada de
Validacion del Informe, Chaparral, marzo de 2018).

En sintesis, llama la atencion que la mayoria de estos casos su-
cedio6 en el lugar de trabajo de estas personas. Esto significa que
quienes los asesinaron, los conocian y tenian claridad de que eran
personas con orientaciones sexuales e identidades de género no
hegemonicas. Si bien, en la mayoria de los procesos fue dificil de-
terminar el verdadero perpetrador de estas violencias, no se puede
desconocer que en este periodo hubo un fuerte enfrentamiento
entre proyectos morales instaurados por la guerrilla y los parami-
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litares, en los que las personas de sectores LGBT se ubicaron en la
interseccion de dos formas de ordenar el territorio, en la que sus
cuerpos no cabian. Ahora, la no identificacion de los actores que
cometieron estos delitos es un hecho preocupante, porque agudi-
za los problemas de impunidad que rodean las muertes de estas
personas.

Su desaparicion produjo un gran impacto colectivo, pues otras
personas de sectores LGBT se sintieron cada vez mas temerosas e
inseguras de salir al espacio publico, de visibilizar su orientacion
sexual, de tener manifestaciones de afecto con sus parejas o de
emprender sus procesos de transito por los géneros.

Camilo, un hombre gay de g6 anos, mencioné que en este mis-
mo periodo fue victima de un intento de homicidio a manos de
hombres armados desconocidos, que querian matarlo por su orien-
tacion sexual no normativa. En esta época las personas LGBT em-
pezaron a sentir con rigor un conjunto de violencias que buscaban
eliminarlos o corregirlos. Sus agresores le dijeron que lo iban a
matar para que “aprendiera a ser hombre”.

Unos tipos nos dijeron que ¢qué ibamos hacer?, que ¢qué habia
para hacer? y pues imaginese, uno a la edad de 16 anos uno esta
pues, quiere explorar el mundo, mejor dicho, y conocer lo que se
le atraviese, entonces los hijueputas: “Ay, pero qué, vamos a chu-
par” y nosotros de culiprontos nos fuimos detras de los manesy nos
metimos al Llano del loco. Resulta que ese dia nosotros, no era el
dia de nosotros, o quién sabe, nos dieron ganas de orinar y yo le
dije a la marica: “Ay, venga marica, hagamonos aca que yo voy ha-
cer chichi”, entonces habian unos arbustos grandes y nos hicimos
detras de los arbustos a orinar y nos estabamos rifando los manes:
“Que quién cogia el mas bueno y quién no”. Cuando los tipos se
quitaron las correas y se las envolvieron en las manos y uno le dijo
al otro: “Usted le casca al mas grande (...) y nosotros cascamos los
mas chiquitos”. Entonces el man dijo: “Hijueputas, pa’que aprendan
a ser hombres”. Nos dimos cuenta de eso y salimos corriendo y
los hijueputas nos buscaron y nos buscaron, gracias a Dios y a la
Virgen, que no era el dia de nosotros. Nos tiramos por la canada
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abajo y salimos aqui al pueblo, donde a mi no me den ganas de
orinar, esos tipos nos cogen y nos vuelven mierda, nos habian pe-
gado o matado, y como ya habian matado a tantos homosexuales,
entonces, pues, nos salvamos (CNMH, Camilo, hombre gay, 36
anos, septiembre de 2017).

En este punto es dificil saber si estas violencias fueron perpe-
tradas por actores armados o por la comunidad. Existe una tenue
frontera, no se sabe de donde vienen las agresiones. No obstante,
si es evidente que de fondo existia una estrategia de poder que
buscaba corregir, excluir y eliminar a las personas que se aparta-
ban de la norma heterosexual y cisgénero.

En 2002, Chaparral y la region suroccidental del Tolima vivie-
ron una compleja situacion de orden publico que produjo una
crisis de gobernabilidad. Muchos mandatarios locales fueron in-
timidados por las FARC, lo que les limit6 la capacidad para des-
plazarse por sus municipios. Eventualmente muchos se vieron
obligados a abandonar definitivamente las cabeceras municipales,
y administrar desde otros lugares=°.

Luego de la desaparicion de la zona de distension creada en el
gobierno de Andrés Pastrana, durante el proceso de paz con las
FARC, el sur del Tolima se ratifico como una de las zonas de mayor
control social y territorial de esta guerrilla. Por ello, esta region se
convertiria en uno de los focos de atencion de la primera fase de la
llamada Politica de Seguridad Democratica durante el primer gobier-
no de Alvaro Uribe Vélez, que estuvo constituida por la puesta en
marcha del Plan Patriotay dos operaciones militares.

En esta coyuntura politica, el Tolima experiment6é un fuerte
proceso de militarizacion de la Fuerza Publica. Se fortalecio la

20 Deacuerdo conlaFIP (2013) “las FARCregistraron en el sur del Tolima su mayor
operatividad mediante el ataque sistemadtico a las instalaciones de la Policia en los
principales centros poblados. Entre los hechos que generaron mayor conmocién se
destacan, en el ano 2000, el ataque a Roncesvalles en el que murieron 13 agentes
de Policia y el asesinato del alcalde de San Antonio, Belisario Tao Useche. Con
la ruptura del proceso de paz, en febrero de 2002, las FARC emprendieron una
campana dirigida a afectar la gobernabilidad local. En el sur del Tolima, los
alcaldes fueron amenazados y obligados a salir de los municipios” (pdgina g).
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presencia de la Policia Nacional y entraron en operacion unidades
de la Vy VI Divisiones, como los batallones Patriotas, de Infanteria
de Montana José Domingo Caicedo (con sede en Chaparral), de
Infanteria Rooke, Contraguerrillas Pijaos y Grupo Gaula:

Es asi como a partir de 1999 el porcentaje de acciones de la
Fuerza Publica, en contra de la insurgencia, comienza a ser supe-
rior a las acciones armadas de la guerrilla, comportamiento que
se inscribe en la serie de resultados estatales favorables. Dicho es-
cenario ha motivado la desmovilizacién individual de varios com-
batientes ilegales. (...) Asi, entre 2008 y 2006 se registraron 470
desmovilizaciones voluntarias de integrantes de grupos armados
ilegales; de ellas, 349 hacian parte de las FARC, 84 de las autode-
fensasy g7 del ELN (Acnur, 2008, pagina 6).

La Fuerza Publica desarroll6 dos grandes operaciones milita-
res. Una para recuperar el control de la subregion suroriental del
departamento, y la otra, para recuperar el control perimetral de
la cordillera Central, especificamente, en la region suroccidente.
La primera operacion llamada “Libertad I”, tuvo como epicentro
los municipios de la Alpujarra, Dolores, Purificaciéon e Icononzo,
Ataco, Rioblanco y Chaparral. La segunda operacion, denomina-
da “Libertad II”, inici6 en 2005 a cargo de la Brigada Movil N.° 8
de la Tercera Division, la Sexta y Novena Brigadas, con apoyo de la
Fuerza Aérea, con mayor énfasis en los municipios de Chaparral
y Planadas, en la zona suroccidental, intentando llegar a la zona
de Marquetalia, conocida por ser bastion historico de las FARC.
Ademas, a partir de 2008, empezaria una nueva etapa de ofen-
sivas de la Fuerza Publica, pero esta vez concentrada en dar con
el paradero de alias Pablo Catatumbo, jete del Comando Conjunto
de Occidente, y de alias Alfonso Cano, quien sucederia a Manuel
Marulanda Vélez como jefe del Secretariado de las FARC, ambos
refugiados en la zona de San José de las Hermosas, en Chaparral
(FIP, 2013, pagina g).

Mario trajo a su memoria el escenario del ingreso de los sol-
dados del Ejército a Chaparral, en el marco de las operaciones
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Libertad Iy II. Para €l, el ingreso del Ejército significé una opor-
tunidad de relaciones eréticas, afectivas y de trabajo sexual para
las personas de sectores LGBT, pero también, una exposicion a las
violencias de la guerrilla que operaron la estrategia de aniquilar al
enemigo y a sus colaboradores. Muchas personas se vieron impe-
didas para relacionarse con el Ejército, por temor a las represalias
de la guerrilla.

Con Uribe aumentaron mucho mas el pie de fuerza del bata-
1160, si antes habia como 600 hombres, imaginate, con esa reto-
ma habia como tres batallones y una brigada. (...) Entonces, no
te puedo negar, yo tenia debilidad por los uniformes, entonces
como que hubo episodios con ellos y entonces después de que
uno se entera de que la guerrilla desplazaba a la gente si la encon-
traban con ellos, entonces (...) le daba a uno mas miedo, claro, le
daba a uno mas miedo pues, que lo relacionaran. Los militares,
pues ellos iban y se metian al batallén, y nosotros estabamos aqui
en medio del fuego (CNMH, Mario, hombre gay, 48 anos, Chapa-
rral, octubre de 2017).

Gloria*', un hombre gay de 47 anos que trabajé como docen-
te en un colegio de una zona rural de Chaparral, también alu-
di6 a los castigos que la guerrilla impuso sobre personas LGBT,
que mantenian relaciones eroticas o afectivas con miembros del
Ejército. Quienes eran descubiertos eran estigmatizados como au-
xiliadores del Estado, infiltrados y enemigos que debian ser expul-
sados del territorio.

Hablo de la zona donde yo trabajé. Alla era berraco que una
nina se metiera con un militar, porque la guerrilla de una le caia
a la familia, de una los hacia ir. (...) Sé de amigos que les toco
venirse de la vereda porque se metieron con un militar, la guerri-

21 Gloria manifest6 que la guerrilla de las FARC nunca lo amonesté por ser
abiertamente gay, y a la vez maestro de una escuela rural. Segun €I, su identidad
laboral como docente lo “salvaba” porque despertaba respeto ante la guerrilla y
esto compensaba su devaluacién como una persona no heteronormada.
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lla los sacaba de alla. Eran gays y les decian que si no se iban los
mataban, lo que decia la guerrilla es que eran sapos. Que ellos
contaban, que ademas eran locas. Aunque también le pasaba lo
mismo a una mujer si se metia con un militar (CNMH, Gloria,

hombre gay, 47 anos, Chaparral, septiembre de 2017).

La militarizacion de los territorios en el marco del conflicto ar-
mado ha traido un conjunto de problematicas relacionadas con el
control y el dominio que establecen algunos soldados del Ejército
sobre los cuerpos y las emociones de las mujeres y de las personas
LGBT:

Yo creo que nos han utilizado, porque a los militares les gus-
ta mucho el ambiente gay, a ellos les gusta mucho disfrutar de
los hombres y eso, pero no es por amor, no es por carino, es por
sexo, entonces yo creo que hemos sido utilizados, aprovechados
por ellos (CNMH, Gloria, hombre gay, 47 anos, Chaparral, sep-
tiembre de 2017).

Como senala el CNMH, muchos soldados aprovecharon su po-
sicion de privilegio y de estatus para explotar emocionalmente a
las jovenes, ejercer coaccion sexual para su beneficio y usarlas para
obtener informacion sobre el enemigo. Esto se ha descrito como
una estrategia bélica que se vale del uso del poder y se aprovecha
de las necesidades “economicas, vacios afectivos y ausencias insti-
tucionales y comunitarias” (CNMH, 2017, pagina 248), que viven
las mujeres cis y trans en los territorios.

Para la Red de Mujeres Chaparralunas, la presencia del Ejército
ha generado graves afectaciones a los derechos sexuales y repro-
ductivos de las mujeres y las personas LGBT del municipio. Asi-
mismo, comentan que estos actores armados han expandido un
mercado sexual desfavorable para las personas trans, en la medida
en que han sido objeto de estigmatizacion, abusos y maltrato. La
demanda de servicios sexuales de miembros del Ejército ha produ-
cido la devaluacion econémica y corporal del trabajo sexual. Esto
ha perjudicado a las personas trans que se ven forzadas a prestar
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sus servicios sexuales por una muy baja remuneracion, mientras se
exponen a un alto riesgo de ser objeto de violencias o de enferme-
dades de transmision sexual.

Para complementarle un poquito del tema de la juventud, su-
cedi6 el caso de que cuando llega el militar a la zona, la nina
se enamora del soldado y quedan embarazadas y conocemos ca-
sos donde la mama3 es la que cria los muchachitos porque ;Cémo
hace? Y se iban los militares y entraban los otros, y hubo mucho
embarazo en los adolescentes, se incrementaron las enfermeda-
des de transmision sexual, embarazos en adolescentes, mataron
a algunas por ser novias de guerrilleros o de los militares. (...) Y
ademas esta gente increment6 el consumo de drogas y la prostitu-
cion. Y pues aqui las ninas detras de un celular, buscando como-
didad y viendo c6mo se facilita, pues ingenuas, se meten con los
militares. En la noche, se va a dar cuenta como la vida es una cosa,
por lamanana unay por la noche es otra. Ninas y también trans o
los homosexuales que van, me comentaba un conductor de carro
que ahi por los lados de la esa le dicen: “Se lo mamo por 5.000
pesos, le hago tal cosa”, ya tienen hasta ese extremo, por cualquier
cosa hay prostituciéon y eso ha creado mucho problema en este
sector. Ya aqui en Chaparral por eso se ven casos de los asesinatos
de las trans (CNMH, Red de Mujeres Chaparralunas por la Paz,
Chaparral, septiembre de 2017).

Finalmente, Mauricio dijo que el Ejército ha reproducido prac-
ticas correctivas de hombres gays y mujeres trans, por medio del
uso de batidas y detenciones arbitrarias, para “corregir” su hom-
bria y con el fin de imponer una masculinidad hegemonica hete-
rosexual, como el inico modelo de vida aceptado y posible, entre
los jovenes de Chaparral.

Lo que yo he escuchado aca, pues, era cuando antiguamente
las batidas, ¢no?, como en todo lado, pues las batidas que antigua-
mente, cuando reclutaban los pelados, entonces se cegaban mas
con los pelados que les veian por ahi la maricada, entonces se ce-
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gaban mas, los estigmatizaban mas como para poder llevarselos,
encerrarlos. Ese tipo de reclutamiento era: “Ah, es que usted es
como loquita”, y entonces buscaban esa forma como de correccién,
segun ellos, pero a la vez vulnerandolos. Entonces aca se hacian
esas famosas batidas o hay veces pasaban en las camionetas o en
las turbo, en los camiones que ellos andan y hay veces: “Hey, ¢us-
ted qué hace ahi?, vayase para su casa o si no nos la llevamos”, solo
por estar en algun lado. “A usted no se le ha perdido nada ahi”,
entonces de una vez despachandolos. Entonces eso también, yo
digo que también eso han sido afectaciones del Estado, porque
arremeten contra la persona, o sea, ellos se burlan de la persona
LGBT cuando le ven la condicién sexual asi por encima; entonces
ellos burlan, no respetan, no protegeny les daigual, o sea, pa’ellos
es igual: “No es un hombre y listo” (CNMH, Mauricio, hombre
gay, 38 anos, Chaparral, septiembre de 2017).

A grandes rasgos, este periodo de victimizaciones se cierra con
la desmovilizacion del Bloque Tolima de las AUC el 22 de octubre
de 2005, y la desmovilizacion de las Autodefensas Campesinas del
Magdalena Medio (ACMM), en febrero de 2006. Con la desmo-
vilizacién de estos grupos armados en el marco de la Ley 975 de
2005, se inauguro una nueva etapa de violencias contra las perso-
nas LGBT, por parte de Grupos Armados Posdesmovilizados, que
en algunos casos:

Heredaron el poder detentado por los paramilitares, previo a
la desmovilizacion, pero también a sus procesos de construccion
de hegemonias territoriales, a partir de la instauracién del terror
y de consenso, en algunos sectores sociales. El control social y la
imposicion de 6rdenes morales sigui6é vigente, asi como algunos
de sus intereses de lucha contrainsurgente” (CNMH, 2017, pagina
102).

En la dltima década, Chaparral ha sido testigo del acorrala-

miento de la Fuerza Publica a la guerrilla, la proliferacion de lu-
chas por el control del narcotrafico, y la emergencia de Grupos
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Posdesmovilizacion que, en asocio con algunos miembros del Ejér-
cito, han ejecutado varios transfeminicidios y amenazas contra li-
deres de derechos humanos, que apoyan el proceso de paz con las
FARC en la region.

Cédula de Yermis Forero, victima de asesinato por parte de paramilitares. Chaparral,
2018. Fotografia: Asociacion LGBTI Chaparral Diversa.
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“MENDEZ|

OTRA VICTIMA DE TRANSFEMINICIDIO
EN EL MUNICIPIO DE CHAPARRAL

MUJER, LIDERESA, HERMANA, AMIGA E HIJA
SIEMPRE VIVIRAS EN NUESTROS CORAZONES.

Volante conmemorativo, Danna Méndez. Chaparral, 2017. Fotografia: Asociacién
LGBTI Chaparral Diversa.

114



2. VIOLENCIAS HETERONORMATIVAS DE LOS ACTORES ARMADOS EN CONTRA
DE LOS SECTORES LGBT DE CHAPARRAL

2.9. ESTALLIDO DE TRANSFEMINICIDIOS: SURGIMIENTO DE LOS
GRUPOS ARMADOS POSDESMOVILIZACION (2006-2017)

En estos anos hemos tenido varios hechos victimizantes. (...)
Podemos ver que en esta poca construccion de memoria que hasta
ahora llevamos, porque, pues, atin todavia falta mds informacién,
pienso de otras personas que en su momento estuvieron frente a
estos casos, se puede constatar que fueron miembros de la Fuer-
za Publica que cometieron estos hechos victimizantes contra esas
personas (CNMH, Paola, mujer trans, 28 anos, septiembre de
2017).

Como mencion6 Paola, mujer trans y lideresa de la Asociacion
LGBTI Chaparral Diversa, el Ejército aparece como el principal
victimario de las mujeres trans durante los ultimos diez anos, por-
que durante este periodo fortalecié su presencia en la region, y
logroé retomar el canon de Las Hermosas, en el marco de la “Ope-
racion Odiseo”, que dio con la muerte del maximo jefe de las
FARC, Guillermo Leén Sdenz Vargas, alias Alfonso Cano, abatido el
4 de noviembre de 2011.

En este tiempo se observan tres tipos de repertorios de violen-
cias en contra de las personas de sectores LGBT, y, en especial,
contra las mujeres trans: 1) desplazamiento forzado y amenazas
perpetradas por la comunidad con el uso estratégico del rumor;
2) el despliegue de técnicas de terror, utilizadas por el Ejército y
los GAPD, como el transfeminicidio y la “limpieza social”, y §) ex-
torsiones y violencia sexual, como mecanismos de coercion.

Rumor comunitario y violencias heteronormativas
Varias mujeres trans salieron desplazadas forzadamente de sus
pueblos y veredas en la altima década, y se instalaron en Chapa-

rral, en condiciones precarias y en situacion de absoluta margina-
cion social. Este periodo de contraccion territorial de la guerrilla
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y de retoma del Ejército, de las antiguas regiones controladas por
las FARC, enmarcé estos desplazamientos. En 2011 Andrea, una
mujer trans oriunda del municipio de Planadas, sali6 desplazada
por causa de las constantes intimidaciones que recibié de la co-
munidad. En ese entonces tenia 18 anos y no habia iniciado su
transito. Por el temor que le causaron estas amenazas, se fue a vivir
a Bogotd, con el apoyo de sus padres. Alli una amiga le ayudé a
entrar a una peluqueria y se mantuvo en la ciudad por un par de
meses. Luego decidi6 regresar al Tolima y probar suerte en Cha-
parral, donde fue acogida por un hombre gay del municipio, que
le dio trabajo en su peluqueria y le permiti6 asentarse en su casa.

En su narraciéon, Andrea recordé que para esa época el mu-
nicipio de Planadas ya estaba militarizado y la guerrilla se habia
acorralado. En ese contexto empezaron los rumores de que las
FARC la iban a asesinar, por su identidad de género no normativa,
y porque solia frecuentar el rio, por donde acostumbraban a tran-
sitar los militares.

Me vine a Chaparral, porque en Planadas era totalmente inco-
modo, la gente le gritaba a uno: “Ay, los van a matar por maricas”,
la gente lo azotaba a uno en ese sentido, decian que nos iban a
matar, no podiamos salir al rio porque nos decian: “Ay, ya se van
a ir a joder con los militares, ya las van a matar por alla”, o sea,
mantenia uno como con miedo, no podia salir uno casi de la casa,
porque todo el mundo decia: “La van a matar”, la gente le deciaa
uno eso. Entonces yo dije: “No, prefiero irme”. Y si, gracias a Dios
me fui y todo. (...) Los hombres nos decian asi, no faltaba el pa-
yaso que nos decia: “Ay los van a matar”. (...) Entonces mantenia
uno como con ese miedo, pero de igual manera pues nosotras sa-
liamos, no nos importaba lo que nos dijera la gente, seguiamos y
esto, pero de igual manera, pues ya uno como coge su cosa de ma-
durez, entonces decia: “No, esto es incomodo, cada vez que uno
sale lo amenazan”, entonces eso es muy maluco (CNMH, Andrea,
mujer trans, 25 anos, Chaparral, entrevista, septiembre de 2017).
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La comunidad aproveché el contexto de miedo que dejaron las
FARC alrededor de la prohibicion de sostener relaciones con el
Ejército, para producir rumores que afectaron a las personas trans
de Planadas:

Decian que nos ibamos para alla, a putear, yo creo; mentiras,
nos ibamos era a banar al rio, a banarnos por alla con los hom-
bres. Nos decian que ibamos pa’donde los soldados, entonces,
pues, a favor de eso, pues la gente lo puede hacer matar a uno
(CNMH, Andrea, mujer trans, 25 anos, Chaparral, entrevista, sep-
tiembre de 2017).

En el discurso de Andrea se pueden identificar dos funciones
del rumor comunitario en el marco del conflicto armado: por una
parte, fungio como una herramienta potente para amedrentar a
las personas de sectores LGBT, propiciar su reclusion en el espa-
cio domeéstico o facilitar su expulsion; por otra parte, sirvio para
exponer a estos sujetos al riesgo de ser asesinados por los actores
armados, empleando el uso de estereotipos (como ser “puta” o co-
laboradora del enemigo), para legitimar los potenciales crimenes
que se cometieran en su contra.

En su memoria quedo6 grabada, con rabia y desilusion, la impre-
sion de que en el marco del conflicto armado “quien mds gener6
inseguridad hacia nosotras fue la gente civil” (CNMH, Andrea,
mujer trans, 25 anos, Chaparral, entrevista, septiembre de 2017).

Pues en ese entonces yo vivia con mis papas, pero de igual ma-
nera alla habia mucha seguridad, mucho Ejército, mucha Policia
y todo eso, pero entonces alla lo que lo intimidaba a uno era la
gente. La gente civil fue la que mads genero inseguridad hacia no-
sotras, ¢sir, era la que en si lo amenazaba a uno con que los van a
matary todo eso. Ahi si no sé qué hacia esa gente, pero uno saliay
no faltaba el hombre que le decia a uno: “Ay, los van a matar” (...)
Cualquiera nos decia eso, uno a veces salia y gente que uno nunca
conoce, o gente que yo nunca habia visto, y nos decia: “Los van a
matar” (...) que por ser gays, que decian que: “Ay que alla en ese
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pueblo no tenia que haber gays” (CNMH, Andrea, mujer trans, 25
anos, Chaparral, entrevista, septiembre de 2017).

Como se profundizara en el capitulo g, en este mismo periodo
se incrementaron las violencias en contra de las personas trans y
gays que se visibilizaron en el reinado del rio Tuluni. Algunos de
los mecanismos que incrementaron esas violencias fueron los ru-
mores de la comunidad que amenazaban a las organizadoras del
evento, con el cotilleo de que la guerrilla iba a poner una bomba
en mitad del reinado.

La gente nos amenazaba, y nunca, la guerrilla nunca se meti6é
en eso. Ellos nunca se metieron en eso. Como le decia yo a la gen-
te: “Ellos tienen otra clase de problemas, otros ideales politicos
pa’meterse en una cosa de maricadas”, les dije asi. No iba a pasar
nunca. Si, y eso yo le explicaba a la gente: “Usted sabe muy bien
que ellos no iban a atacar porque van familias de ellos alld, hasta
ellos mismos pueden estar alla mirando el show, ahi cagados de la
risa”. Ellos nos hubieran llamado: “:Usted esta comandando esta
cosa?”. Ellos lo llamaban a uno, no tienen que mandar aviso con
un tercero, la guerrilla nunca ataca con un tercero, llamaba per-
sonalmente. Pero ellos si, a meternos el susto. (...) Era mas bien
chisme, la gente lo decia para asustarnos, para que nosotros nos
fuéramos (CNMH, Salomé, mujer trans, 48 anos, Chaparral, julio
de 2017).

Como se puede leer en el relato de Salomé, el rumor sirvio
para romper los procesos de visibilizacion de las personas LGBT
de Chaparral, por medio de la proliferacion de amenazas que alu-
dian al fantasma de la guerrilla, con el fin de destruir sus procesos
comunitarios, sus agendas de reivindicacion identitaria, y sus lu-
gares para existir. La comunidad instrumentalizé6 de manera sim-
bolica el poder de muerte de los actores armados, para articular
sus propios intereses politicos de normalizacion, exclusion vy eli-
minacion de los sujetos que se apartaban de la heterosexualidad
obligatoria y el cisgenerismo prescriptivo.
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Técnicas de terror: transfeminicidios y “limpieza social”

Quienes han sobrevivido a los hechos de violencia de la ultima
década, un elemento de contexto que marcé las victimizaciones
en su contra fue la llegada de los Grupos Armados Posdesmovili-
zacion al municipio, en el escenario de la construccion de la Hi-
droeléctrica del rio Amoyd, entre 2008 y 2014**. Asi lo recordo
Salomé:

Chaparral tuvo su hidroeléctrica alld en el paramo de las Her-
mosas, el rio Amoya, el rio Tuluni, son afluentes del rio Santana.
Entonces, Chaparral es un centro de riquezas de agua, se cons-
truy6 la hidroeléctrica, alla se hizo la hidroeléctrica sin tener que
inundar, como se hizo en otras hidroeléctricas, que era inundar
terrenos para poder hacer eso. (...) Ese proyecto venia ya desde
el 2000, desde 1990, estaba esa hidroeléctrica, lo que pasa es que
no la podian construir, ¢por qué?, porque la guerrilla no deja-
ba. No, porque eso es zona de ellos, eso era zona de la guerri-
lla. Alla estaba Cano, era el comandante Cano alla. Ya ahi fue
cuando lleg6 este senor Uribe y meti6 Ejército. Se armé la be-
rrionda, se volvio la pelotera, se volvio la pelotera. Isagen compro6
los terrenos y la gente fue vendiendo. Hubo muchos atropellos
e intereses politicos, fue un mal negocio. (...) Ya la gente ¢qué
hizo para medio curar eso?, hicieron una asociacion de las Her-
mosas, se llamaba Asohermosas, entonces la gente aportaba alla
unos recursos para que el campesino cultivara, pero eso fue aca

22 En Chaparral el proceso de explotacién hidroeléctrica ha aprovechado las
condiciones geogrificas de las laderas de cordillera, que posibilitan la construccién
de embalses a mas bajo costo, o que permiten el uso del agua mediante técnicas
diversas, como en el caso del rio Amoya, donde se realiza a filo de agua. Las FARC
sabotearonla construccion del proyecto, pormedio de atentadosalainfraestructura,
ya sea porque invadia el canén de Las Hermosas, region de su tradicional dominio;
o porque consideraban la hidroeléctrica como contraria a los intereses del pueblo,
ya que privilegiaba la apropiacién de terrenos por parte de empresas nacionales
y extranjeras. La construccién de la hidroeléctrica estuvo atravesada por muchos
conflictos: las FARC secuestraron y extorsionaron funcionarios de la obra; y los
grupos posdesmovilizacion presionaron a campesinos y habitantes de la zona, para
que abandonaran sus tierras y se sometieran a sus mandatos (ILSA, 2014).
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una mala negociacién. Pudieron haber aprovechado mucho mas,
pero hicieron una mala negociacién. Entonces, fue ahi cuando
empezaron a llegar los paras. Ya llegaron, empezaron a molestar,
que aquello, empezaron a matar gente, a matar gente, aparecian
muertos, viciosos, que aquello, dentro de eso empezaron a caer
mas, mataron a unas amigas, a la Alexandra la mataron, mataron
también una chica que era de San Antonio, la mataron también.
(...) Mataron cinco, pero asi esporadico. La tltima que mataron,
fue hace nada (CNMH, Salomé, mujer trans, 48 anos, Chaparral,
julio de 2017).

El reconocimiento de la presencia de los GAPD, tras la expedi-
cion de la Ley 975 de 2015, no ha sido muy claro en el Tolima. Se-
gun la FIP, en 2011, las autoridades departamentales no admitian
su presencia en el territorio, aunque otras fuentes confirmaran
lo contrario. La Defensoria del Pueblo, por ejemplo, reporté la
presencia de la banda Los Rastrojos en Fresno, Mariquita, Falan
y Ataco; otras fuentes registraron grupos como el Bloque Pijao,
Conquistadores del Tolima y la banda Futuro Verde, conformadas
por mandos medios del Bloque Tolima que no se desmovilizaron y
cuyo accionar se centraba en contra de los sectores comercial y de
transportes, basandose en extorsiones y vacunas (Verdad Abier-
ta, 2012, 30 de mayo. Rastrojos, azules, verdes, pijao y conquistadores).
Acnur menciona que el grupo autodenominado Conquistadores
del Tolima actu6 de manera agresiva en 2006 contra el municipio
de Chaparral, donde le fueron atribuidos dos secuestros y el homi-
cidio de un comerciante (Acnur, 2008, pagina 6).

Segun la MAPP/OEA, en 2007, desde Fresno hasta San Luis,
se habl6 de la llegada de Las Aguilas Negras con la intencién de
ocupar el territorio donde actuaba el Frente Omar Isaza (Acnur,
2008, pagina 6). La presencia de los GAPD en el Tolima es laten-
te, principalmente en la subregion norte. En los municipios de
Mariquita, Casabianca y Fresno vienen ocurriendo microextorsio-
nes, reclutamientos forzados y homicidios selectivos. Se denuncia
como responsables a Los Rastrojos y a una banda llamada Coman-
do Niche (FIP, 2013, pagina 16).
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Por otra parte, en marzo de 2012 la FIP registro la captura de
nueve integrantes de una banda que se hacia llamar Los Urabe-
nos, “entre los que se encuentran seis uniformados activos y retira-
dos del Ejército, que delinquian en los municipios de San Antonio
y Chaparral” (FIP, 2013, pagina 16).

De acuerdo con el diario regional del Tolima, £l Nuevo Dia, en
2012 la Fiscalia inici6 un proceso de investigaciéon en contra de
Los Urabenos, que fueron senalados de haber perpetrado al me-
nos 10 asesinatos en contra de personas consumidoras de drogasy
sujetos estigmatizados de ser colaboradores de las FARC, llamados
“milicianos”. El reportaje menciona que “Los Urabenos se consoli-
daron como una de las bandas delincuenciales mejor organizadas
en el Sur del Tolima, quizads [por] su interaccion con el Ejército,
[lo cual] los llen6é de confianza para asesinar a las personas que
ellos creian nocivas” (El Nuevo Dia, 2012, 16 de marzo, Génesis y
homicidios de la bacrim del Batallon Caicedo).

El diario menciona que la banda estaba compuesta por miem-
bros activos del Batallon de Infanteria José Domingo Caicedo, con
sede en Chaparral, y por hombres desmovilizados del extinto Blo-
que Tolima de las AUC. La nota periodistica resalta que este gru-
po armado acostumbraba a acribillar a sus victimas en las zonas
del Llano del Loco y el Pijao de Oro. Estos asesinatos, y otros cri-
menes, se hicieron bajo la fachada del Ejército. Aprovechando esta
posicion, Los Urabenos hicieron labores de inteligencia, procesos
de “limpieza social”, extorsionaron a comerciantes y obligaron a
desplazamientos forzados. También se afirma que utilizaban ar-
mamento del Ejército y motocicletas de la institucion, para come-
ter los crimenes.

Quizas sea una coincidencia, pero en el Llano del Loco y en el
Pijao de Oro, como se pudo observar, se han encontrado varios ca-
daveres de las mujeres trans que han sido asesinadas en la ultima
década y, ademads, sus perfiles encajaban en lo que estos grupos
armados llamaban “personas nocivas”.

Segtun indicé la Fiscalia, en el segundo semestre de 2010 se
supo del sitio denominado Llano del Loco, en Chaparral, don-
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de se asentaban consumidores de alucinégenos y milicianos; en
un traslado a ese sitio, por parte de la Policia Judicial, se solicito
acompanamiento del Ejército, llegando alli la secciéon de inteli-
gencia militar del Batalléon de Infanteria José Domingo Caicedo.
En la inspeccién se efectué una filmacién de las personas del
lugar, también hubo fotografias de los consumidores y los regis-
traron; sin embargo, en agosto de 2010 empezaron a aparecer
muertos estos individuos en Chaparral. Asi naci6 la organizacién
integrada por Angel Alberto Rios, José Eliécer Vinasco Vera, Juan
Andrés Rib6n Pertuz, alias ‘Ivan’, Juan Diego Caicedo Sanchez,
alias ‘Juan Diego’, o ‘Alex’ cuando extorsionaba, Jorge Ariel He-
rrera y los hermanos Luis Angel y Albeiro Sanchez Méndez (El
Nuevo Dia, 2012, 16 de marzo, Génesis y homicidios de la bacrim del
Batallon Caicedo).

Los asesinatos de mujeres trans que ocurrieron entre 20060 y
2017 estan insertos en un entramado histérico durante el cual se
desarroll6 una alianza entre miembros del Ejército y de los GAPD
para “evitar el avance del plan estratégico de las FARC en el sur del
pais, considerado como su retaguardia estratégica” (Florez, 2012,
pagina 8). Para algunas mujeres trans sobrevivientes, esta alianza
se materializ6 en la conformacion de un grupo denominado DOS,
que se encarg6 de ejecutar labores de extorsion y “limpieza social”
en contra de “milicianos”, y personas que resultaban incomodas
para su proyecto politico, econémico y moral.

No hay informacion publica disponible, académica u oficial, so-
bre este comando de inteligencia y limpieza social llamado DOS
(D2). No obstante, el politélogo colombiano Javier Florez (2012)
hace una breve alusion a este comando. El autor senala que alian-
zas como las del DOS hicieron parte de una estrategia militar
llamada “doctrina conjunta”, en la que miembros del Ejército es-
tablecieron en el sur del pais, un trabajo compartido con grupos
paramilitares, en el que:

Se transfirieren responsabilidades de mando sobre mas de

una fuerza a un comandante, quien bajo la l16gica de su area de
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responsabilidad o de su objetivo definido, utiliza todas las capa-
cidades existentes de las unidades de dos o mas fuerzas para el
cumplimiento de su misioén (pagina 8).

Estas operaciones conjuntas unificaron las fuerzas de los gru-
pos armados legales e ilegales para la consecucion de objetivos
comunes, “pero en donde cada fuerza sigue teniendo su propia au-
tonomia y poder de decision, sin que exista ningun tipo de mando
unificado de manera permanente” (Florez, 2012, pagina 8). Para
Valeria, mujer trans y activista LGBT, el DOS fue una estrategia
conjunta entre comerciantes de Chaparral, el Ejército y los para-
militares, para eliminar a las personas de sectores LGBT vy silen-
ciar las voces de las y los defensores de derechos humanos.

En ese momento los homicidios eran planeados, eran planea-
dos por comerciantes y también habia otros, digamos que gente,
que promovian la limpieza del sector, y ellos decian que eran los
del Batallon. (...) El Batallon, como actores de discriminacion,
fueron los que empezaron las amenazas, es decir, el Batallon
como factor de violencia. Entonces se infiltré fuerzas militares
para que cometieran crimenes asociados con los paramilitares en
el momento; entonces se asociaban, ¢por qué? Porque, primero,
los paramilitares estaban de acuerdo; segundo, los comerciantes
estaban de acuerdo que los crimenes se hicieran, y tercero, el Ba-
talléon era el que tenia el poderio en la zona, pues también se
prestaba para utilizar a esos senores que se llamaban los del DOS,
para intimidar digamos psicolégicamente, porque la gente ya sa-
bia que los del DOS eran los que hacian la limpieza y que eran
del Batallon. (...) Claro, militaban en el Batallon asociados con
los comerciantes y se decia que los comerciantes y los paramili-
tares, contribuian econémicamente, para que esos crimenes se
realizaran a defensores de derechos humanos, a personas LGBT
(CNMH, Valeria, mujer trans, 25 anos, septiembre de 2017).

Los cuatro transfeminicidios que se ejecutaron en la ultima dé-
cada, segun las victimas sobrevivientes, fueron perpetrados pre-
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suntamente por miembros del Ejército y de los GAPD. Un comun
denominador de las victimas es que todas fueron asesinadas en el
ejercicio del trabajo sexual, al que llegaron como consecuencia de
un continuum de violencias, que les cerré la posibilidad de pro-
moverse en otros espacios laborales, educativos o sociales.

Algunas de estas mujeres trans asesinadas habian sido previa-
mente desplazadas por la comunidad o la guerrilla de las FARC,
y eran personas jovenes de sectores populares, activistas visibles
de los sectores LGBT de Chaparral. Los crimenes documentados
ocurrieron mayoritariamente en la via publica, sobre todo, en las
calles desiertas y en horas de la noche. Los cuerpos de las mujeres
trans asesinadas presentaron marcas de una brutalidad y ensana-
miento extremos. A diferencia del periodo 1998-2006, los presun-
tos victimarios no suelen tener vinculos cercanos o familiares con
las victimas.

Entre 2006 y 2007 asesinaron a Ingrid, una mujer trans de ba-
jos recursos que vendia leche en el municipio y también se dedi-
caba al servicio doméstico. “Ella se ponia vestiditos, taconcitos, la
ultima vez que lo vi tenia el pelo largo y usaba panoletas como las
que usan las musulmanas” (CNMH, Taller de Memoria, Chapa-
rral, agosto de 2017). Vivio un tiempo en Bogota y trabajo interna
en una casa realizando oficios domésticos, aprovechando que su
expresion de género lograba “pasar” como la de una mujer cis.
Ella se devolvi6 a Chaparral en 2006, porque la patrona descubrio
que era una persona trans y de inmediato fue despedida. Tenia
una expresion femenina que no producia la impresion de estar en
transito. Luego de esta amarga experiencia retorn6 a Chaparral,
y sin poder encontrar empleo, recurri6 al trabajo sexual para so-
brevivir.

En el taller de memoria con personas de los sectores LGBT se
dijo que a Ingrid la maté un militar, que se acerco a ella para
demandar sus servicios sexuales. Este actor armado la asesind, su-
puestamente, porque “se dio cuenta que no era una mujer”. Este
tipo de discursos se ha empleado histéricamente para justificar
la crueldad y el terror de los asesinatos de las mujeres trans, tan-
to dentro como fuera del conflicto armado. Por medio de €l se
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encubre la responsabilidad penal del victimario y se culpabiliza
a la mujer trans de su propio asesinato. El discurso revela una es-
tructura social despiadada que clasifica a las personas trans como
“sujetos matables”, por el simple hecho de no corresponder con
las categorias binarias de hombre y mujer.

Negarle su identidad como mujer, y matarla por ello, fue una
estrategia discursiva empleada por el actor armado para restar-
le importancia al crimen, para infundir terror en otras mujeres
trans, y para aleccionar a la victima con el peso de la imposiciéon
de un sistema de género que solo concibe como personas y seres
humanos, a quienes conservan una coherencia entre el sexo, el
género y el deseo.

Dicen, dicen, no me consta, que la mat6 un militar. Eso si, yo
esa noche andaba por la calle, porque yo era muy pateperro, yo
andaba pa’rriba y pa’bajo, me mantenia jartando ese brandy que
valia g mil la botella, imaginese. (...) Y ¢qué?, esa noche ella dijo
que se iba hacer un tour, ella se fue con un tipo, el tipo segin eso
pensé6 que Ingrid era una chica también, y cuando se dio cuenta
que no era una mujer pues la mato, la dejé en toda la entrada de
un negocio de relajo al frente del Hotel Caribe (CNMH, Taller de
Memoria, Chaparral, agosto de 2017).

En este caso es importante resaltar que en los transfemini-
cidios que ocurrieron, en este periodo del conflicto en Chapa-
rral, no es posible argumentar que los actores armados actuaron
bajo un desconocimiento de las personas trans o impulsados por
prejuicios o por ideas equivocadas sobre este grupo social. Sus

29 Paola fue enfdtica cuando afirmé que sus clientes tienen pleno conocimiento
y conciencia de que demandan servicios sexuales de una mujer trans. De hecho,
ser trans representa para ellos un atractivo especial que las destaca dentro del
mercado del sexo en Chaparral. Muchos hombres demandan ser penetrados por
una mujer con pene y esto hace parte constitutiva del intercambio comercial de
los servicios sexuales que se tranzan con las mujeres trans. Paola dijo: “El hombre
claramente sabe qué es una mujer transy cuando ellos se van con una mujer trans,
saben quién es claramente, asi que no pueden argumentar que no sabian, ni bobos
que fueran” (CNMH, Paola, mujer trans, 28 anos, septiembre de 2017).
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victimarios las conocian, y porque sabian quiénes eran y lo que
representaban, querian eliminarlas y excluirlas de su proyecto de
sociedad. Al respecto, Salomé planteo:

A uno por ser homosexual la gente lo busca y ya saben que uno
es marica. No dicen que: “Ay que me confundi”, como dicen aca:
“Ay que me confundi, que pensé que era una mujer”, entonces ese
man se loquea y maté a la marica porque pensé que era una mu-
jer, pero mentira, si sabia (CNMH, Salomé, mujer trans, 48 anos,
Chaparral, julio de 2017).

Uno de los homicidios mas aberrantes que perduran en la me-
moria de las personas de sectores LGBT de Chaparral es el de
Vanesa, una joven trans de 17 anos, cuyo cuerpo fue hallado con
36 punaladas. Solo una de ellas le caus6 la muerte. Este crimen
estuvo cargado de una sevicia espantosa, de una crueldad que re-
flejaba la forma premeditada con la cual los actores armados se
despachaban sobre las vidas de las mujeres trans. Este caso es muy
lamentable, tanto por el sufrimiento corporal que padecio, como
por su significado. Al ser menor de edad, este transfeminicidio re-
calc6 un mensaje de terror sobre las mujeres trans del municipio:
no importaba lo jovenes que fueran, podian matarlas sin compa-
sion, pues sus vidas no eran consideradas legitimas.

[Ella] era pollita, tendria como unos 17 anos, bonita, flaqui-
ta, muy bonita, chiquita, y la vieron subir en un taxi con unos
hombres y al otro dia resulté por el aeropuerto, muerta, con g7
y pucho punaladas, ella iba por ese sector, por ese lado (CNMH,
Salomé, mujer trans, 48 anos, Chaparral, julio de 2017).

Vanesa se encontraba en una situacion de explotacion sexual
comercial infantil y solia pararse en la plaza principal del pueblo,
para conseguir hombres. Ella era de un corregimiento del muni-
cipio de San Antonio. Como otras mujeres trans, llegé desplazada
por el conflicto armado a Chaparral, y sin poder encontrar otras
opciones de vida, recurri6 a la prostitucion. El circulo de exclu-
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siones que vivio, tanto por el conflicto armado como por la trans-
fobia de la sociedad, la expuso a las violencias de los GAPD, que
en esta coyuntura desplegaron el terror en Chaparral por medio
de “limpiezas sociales” y asesinatos selectivos. Presuntamente, Las
Aguilas Negras cometieron este crimen.

Pero segun lo que nos dijo el Policia fue que la primera punala-
da le habian cortado esto acd, en el talén, para que ella no corrie-
ra y someterla, la primera fue aca y pues de resto imaginese: 36
punaladas, tenaz. Y que eso, después de 36 punaladas solamente
una fue la que lo mat6, solamente una. (...) Se puede decir que
estas personas actuaron con rabia y con sevicia y que pudo haber
sido, fue dado o perpetrado por otras personas (...), porque al
hacer esto de esa manera es no tener nombre. Ella fue desplazada
del conflicto armado de Roncesvalles, de Playa Rica, corregimien-
to de San Antonio. Fueron grupos armados que la desplazaron
por su identidad de género, ella sali6 y luego retorné a San Anto-
nio porque alli tenia a su abuela y la abuela la habia criado y ella
lleg6é de Bogotd esa semana. El miércoles posterior ella viajé a San
Antonio y eso fue un viernes en la tarde, el dia que la mataron
(CNMH, Taller de Memoria, Chaparral, agosto de 2017).

En 2012 empezaron a aparecer panfletos amenazantes contra
las personas de sectores LGBT del municipio, lo que genero terror
y zozobra. Estos panfletos eran firmados por GAPD que amenaza-
ban de muerte a un conjunto de sujetos, que consideraban sucios,
daninos y peligrosos para la comunidad. Los panfletos han sido
una técnica de los actores armados para neutralizar sus procesos
de reconocimiento, y generar potenciales violencias en su contra.
Camilo, que trabaja como estilista, record6 que a las peluquerias
llegaron panfletos en un momento especifico en el que se empe-
zaron a presentar casos de “limpieza social” alli.

En ese entonces hacian limpiezas en el pueblo, o sea, a los la-

drones los mataban, o sea, a uno lo amenazaban porque dejaban
pancartas, dejaban pasquines, que llaman, debajo de las puertas
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y que si: “Que iban a matar prostitutas, que iban a matar gays”
(CNMH, Camilo, hombre gay, 36 anos, septiembre de 2017).

En el taller de memoria histoérica, se dijo que uno de esos pan-
fletos estuvo dirigido a Nicol Roldan*, una mujer trans trabajado-
ra sexual. Ella también era desplazada por el conflicto armado y
no contaba con apoyo familiar: ellos también la habian excluido.
Era muy conocida dentro de los sectores LGBT vy, segiin recuer-
dan, tenia problemas de adiccién a las drogas y al alcohol, vivia en
una dura situacion de calle, marginacion y soledad. Su transfemi-
nicidio fue el pindculo de un encadenamiento de discriminacio-
nes previas:

Nicol fue una mujer trans desplazada por fuerzas multiples,
fue asesinada a través de 10 impactos de bala, fue enganada en el
ejercicio de la prostitucion, fue asesinada en el lugar denominado
Llano del Loco, y rumores aseguran que quienes la asesinaron
fue el Ejército. (...) Entonces Nicol empez6 a llegar a mi casa, por-
que pues yo ya desde los 14 anos empecé mi rol como chica trans.
(...) Entonces, yo a los 14 anos empecé a trabajar en la peluqueria
y a partir de ese desplazamiento que hacia del trabajo hacia la
casa fue cuando conoci a Nicol, que se llamaba en su momento
Alex. El empezo6 a estar con nosotras y empezoé hacer como su
transicion de chico a chica. Dentro de este proceso €l tuvo hechos
victimizantes, como es la discriminacion, que es la que sufrimos la
mayoria de nosotros del grupo del sector social por parte de nues-
tras familias, ¢cierto? Entonces, a partir de que empieza a sufrir
discriminacién por parte de la familia, cae en la calle entonces es
donde empieza a vivir otro tipo de vida (...) conoce lo que es la
drogadiccion, la prostitucion, el alcoholismo debido a que ya en
mucho tiempo se empiezan a ver escasas las oportunidades de las
mujeres trans [y empez6 a ejercer] el trabajo sexual, a lo que pues
las chicas jévenes transgénero se dedican actualmente, debido a

24 Segun los miembros de la Asociacion LGBTI Chaparral Diversa, Nicol utilizaba
diferentes nombres o apodos, entre ellos: Alexa o La batea.
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la falta de oportunidades que se necesitan en este momento en
nuestro territorio (CNMH, Taller de Memoria, Chaparral, agosto
de 2017).

Panfleto amenazante que lleg6 a las peluquerias de Chaparral. Chaparral, 2017. Re-
produccién: Alanis Bello Ramirez para el CNMH.

El transfeminicidio de Nicol fue brutal. Su cuerpo fue hallado
con diez impactos de bala en el lugar denominado el Llano del
Loco. Nicol fue enganada por un hombre que se hizo pasar por
un cliente, que ya tenia claro que la iba a asesinar: “En el ano 2012
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podemos ver un panfleto en el cual Nicol lo tuvo en la mano vy,
pues, finalmente, ella fue la que vincul6 el hecho, pues porque fue
victimizada” (CNMH, Paola, mujer trans, 28 anos, septiembre de
2017). Una de las balas que la mat6 refleja que hubo un claro mé-
vil de odio en su contra. Ella recibi6é un disparo en el ano, un lugar
que es socialmente relacionado con la orientacion homosexual.
Esta sevicia con la que la mataron hizo entrar en panico a otras
mujeres trans y hombres gays, que sintieron con temor esta forma
explicita de violencia letal. Nicol fue victima de los GAPD, en un
hecho de limpieza social, cuya intencion fue castigar y eliminar a
las mujeres trans por considerarlas “un peligro” para el proyecto
heteronormativo de sociedad que impulsaba este actor armado.

Aparte del trabajo sexual que ejercia ella, también ejercia el
trabajo como estilista. Fue enganada por un hombre que se la
llevo en una moto y la llevé hasta el Llano del Loco. 10 impactos
de bala y, pues, le dio un tiro de gracia en los cuales podemos
evidenciar mucha homofobia, transfobia, odio hacia las personas
transgénero, pues los impactos de bala estaban en lugares estraté-
gicos como lo es la cola, como lo es la columna, en esas partes del
cuerpo se dice mucho y, entonces, pues esos hechos han sido terri-
bles (CNMH, Taller de Memoria, Chaparral, septiembre de 2017).

Con la firma del acuerdo final para la construccion de la paz,
entre el gobierno de Juan Manuel Santos y las FARC, el 26 de sep-
tiembre de 2016, la situacion del conflicto armado en el municipio
de Chaparral y el sur del Tolima se ha modificado sustancialmen-
te*s. Si bien hubo un notable descenso de los ataques de la guerri-

25 Con la entrada en vigencia de los Acuerdos de Paz de La Habana, desde inicios
de 2017, 200 guerrilleros del Frente 21 de las FARC se encuentran alojados en la
zona veredal del Oso, en el municipio de Planadas, al sur del Tolima. En esta zona
veredal transitoria de normalizacién se avanzan procesos de entrega de armas,
formacion, reunificacién familiar e incorporacién a la vida civil (El Espectador, 12
de marzo de 2017). Otra zona veredal de normalizacién ubicada en el Tolima es la
“Antonio Narino”, en la vereda La Fila, municipio de Icononzo. Alli aguardan goo
guerrilleros que estdan preparandose para el proceso de incorporacién social (El
Espectador, 16 de febrero de 2017).
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lla, las extorsiones, los secuestros y los asesinatos, ha emergido una
preocupante realidad vinculada a la eliminacion de lideres comu-
nitarios que apoyan el proceso de paz con las FARC. El portal
Verdad Abierta publicé en su edicion del martes 24 de enero de
2017, el reportaje ;Quién responde por las intimidaciones contra lideres
sociales del sur del Tolima?, que senala que voceros de organizacio-
nes campesinas, sindicales e indigenas de esta region del pais, han
sido amenazados por su apoyo al proceso de paz; “donde se han
ofrecido hasta cinco millones de pesos por el asesinato de cada
uno de ellos” (Verdad Abierta, martes 24 de enero de 2017).

El sur de Tolima es uno de los territorios mas golpeados por el
asesinato de lideres comunitarios y defensores de derechos humanos
en los ultimos dos anos. El Tolima ocupa el quinto lugar de victi-
mizaciones a lideres y lideresas de derechos humanos, luego de los
departamentos de Cauca, Meta, Cordoba y Antioquia. Verdad Abier-
ta asegura que la mayoria de actos intimidatorios y asesinatos se ha
dirigido a activistas del movimiento Marcha Patriética, que han sido
objeto de atentados, desplazamientos forzados y asesinatos.

Algunas de las organizaciones comunitarias afectadas por esta
oleada de violencia son la Asociacion de Trabajadores Campesinos
del Tolima (Astracatol), la Federacion Nacional Sindical Unitaria
Agropecuaria (Fensuagro), la Asociacion de Cabildos Indigenas
del Tolima (ACIT) y los voceros de las Zonas de Reserva Campesi-
na (Anzorc). Segun las investigaciones del portal Verdad Abierta,
los panfletos han tenido el sello de Las Aguilas Negras o de gru-
pos de ‘limpieza social’ al servicio del narcotrafico.

Segun los representantes de las distintas colectividades, la re-
taliacion de los grupos armados se debe al apoyo incondicional
que han realizado a la construccion de paz en los territorios y al
apoyo que, como organizacion politica, han dado al proceso de
paz, con la realizacién de jornadas pedagégicas del Acuerdo Final
y la preparacion de los territorios para la puesta en marcha de las
Zonas Veredales Transitorias de Normalizacion (ZVTN), una ubi-
cada en el municipio de Icononzo y la otra en Planadas (Verdad
Abierta, martes 24 de enero de 2017).
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Las y los campesinos del Tolima enfrentan zozobra y temor,
pues temen que se repita la oleada de violencia que se desat6 a
finales de los anos noventa, con la incursion paramilitar en el de-
partamento.

Si bien aseguran que las condiciones actuales de los grupos
armados ilegales que operan en la region no son las mismas a las
que en su momento tuvieron los paramilitares de las AUC, hay
algunos patrones que se vienen repitiendo como las amenazas, los
desplazamientos forzados y las desapariciones (Verdad Abierta,
martes 24 de enero de 2017).

Desde que comenzaron los didlogos de paz entre el Gobierno y
las FARC, han aparecido en el sur del Tolima grafitis alusivos a las
AUCy ha ingresado “gente extrana”, “gente encapuchada”, que se
opone a la desmovilizacion de las FARC (Verdad Abierta, martes
24 de enero de 2017). El crecimiento de las acciones violentas con-
tra las organizaciones comunitarias ha despertado poco interés
de las autoridades, y esto ha generado reclamos de los defensores
de derechos humanos en los territorios y de organismos interna-
cionales de derechos humanos como la ONU. Como resultado de
este proceso, las y los campesinos de la region sur del Tolima se
han expuesto a una gran estigmatizacion que los asocia, de nuevo,
con ser colaboradores de la guerrilla. Esto ha generado persecu-
ciones del Estado y de los GAPD. La situaciéon de seguridad cada
dia empeora mas y este factor parece delinear una nueva etapa de
la confrontacion politica y armada en esta region del pais.

Para cerrar, es ineludible mencionar que las personas de los
sectores sociales LGBT del sur del Tolima han tenido que enfren-
tar situaciones muy dolorosas. Y ahora empiezan a reclamar sus
derechosy a organizarse de manera visible. E1 6 de marzo de 2017,
el CNMH public6 una nota de prensa titulada Rechazo a violencia
contra sectores LGBT en Chaparral (CNMH, 6 de marzo de 201%), en
la que reporta el asesinato de Danna Méndez, una mujer trans
lideresa de la Asociacion LGBTI Chaparral Diversa, que particip6
de manera activa, en procesos de construccion de paz y memoria
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historica de las victimizaciones en contra de personas LGBT, en el
marco del conflicto armado.

Paola menciono en su relato de memoria que el transfeminici-
dio de Danna se da en un contexto convulsionado del orden pu-
blico en Chaparral, en el que los grupos armados legales e ilegales
han radicalizado sus acciones de exterminio contra las personas
de sectores LGBT, en cuanto las observan como sujetos incomodos
que promueven los derechos humanos. En el caso de Danna, de
tan solo 19 anos, se maneja la hipétesis de que el crimen busco
silenciarla y parar su activismo. Su cuerpo fue encontrado en el
Llano del Loco, en una situacion similar a la de Nicol. Ella tam-
bién ejercia el trabajo sexual y en esas circunstancias fue abordada
por su victimario.

Bueno, pues entonces, como le decia, esa reconstruccion de
memoria podemos ver que nosotras no hemos sido victimas del
conflicto armado ilegal, sino del legal en estos ultimos anos, te-
niendo en cuenta los hechos de violencia que hemos sufrido.
Podemos decir que atin nos sentimos con temor, mucho temor y
miedo, pues debido a que nosotras creiamos y estabamos confia-
das de que nuestro enemigo ya habia bajado la guardia, con ese
proceso de paz, y nos estamos dando cuenta que no, que nuestro
enemigo estd mas cerca y mas latente de lo que nosotras pensa-
mos, debido a los casos recientes que hemos tenido, en donde
hemos podido identificar que los asesinos pues son miembros del
Gobierno y del Estado, entonces que no son ilegales. Entonces nos
sentimos mds vulneradas y con mas miedo, con mds temor, por-
que para nadie es un secreto el hecho victimizante que tuvimos
este ano en el cual Danna Méndez, una mujer trans de tan solo
19 anos, fue victima de hombres homofébicos que acabaron con
su vida, y fueron miembros de la fuerza publica. Entonces, pues,
eso nos hace vivir con mas temor y vivir en riesgo pues, debido
que con esto, pues nos damos por bien enteradas de que nues-
tro enemigo puede ser cualquier persona y no solamente las que
nos describen con letras grandes (CNMH, Paola, mujer trans, 28
anos, septiembre de 2017).
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Para la Asociacion LGBTI Chaparral Diversa, que inici6 su pro-
ceso de visibilizacion politica en 2014, el asesinato de Danna gene-
r6 una gran pérdida que Mauricio, lider de ese colectivo, sintetiza
como “la eliminacion de un potencial”. Su fallecimiento simboliz6
un hecho directo de los actores armados que buscan minar la ca-
pacidad de accion politica de las personas de sectores LGBT de
Chaparral; un hecho que enluta profundamente a estos sectores
sociales, porque la guerra ha dejado un clima de odio en contra
de las personas trans, una guerra que les impide hacer parte de lo
publico, de lo comunitario, del futuro. En medio de ese paisaje, las
personas de sectores LGBT de Chaparral siguen luchando para
que no les arrebaten su voz.

Con la muerte de Danna nos estan quitando un potencial, por-
que nosotros en nuestra organizacién identificamos las lideres y
lideresas para trabajar por los derechos humanos y lo estamos ha-
ciendo y van y nos lo cortan, entonces eso es una gran pérdida.
Entonces de una u otra forma, que si ella haya sido estigmatizada
y habia sido sacada de pronto con un objetivo, que pudo haber
sido ese, o pudo haber sido un motivo personal de que estaba en
su trabajo social nocturno de prestar sus servicios y se haya creci-
do la situacién y fue mas vulnerable y fue violentada, y fue arre-
metida a algo que ella no queria, y obviamente pues la persona
que cometio6 el hecho, pues quiso atn tener mas el poder de ella
hasta ocasionarle la muerte. Entonces, cuando ya nos venimos a
todo el proceso aqui estamos, o sea, como vamos si de una u otra
forma nos estan afectando, o sea, la persona que sea, o sea, como
ella lo haya dicho, sea que a ella ya la hayan visto como perso-
na de organizacién, que una persona que ya €s una mujer trans,
que esta saliendo, que ella estaba participando en las reuniones,
que ella decia: “Pertenezco a una organizacioén, hago parte”. Ella
estaba saliendo a eventos, ya iba a Bogotd ¢si?, a todos estos esce-
narios, pues uno va cogiendo una identificacion, o sea, uno va
siendo mds identificado como persona de organizacion, activista,
lider. Yo por ejemplo hay veces como que, a ratos, yo como que

me arremeto y hay veces yo prefiero como callar, pero hay veces

134



2. VIOLENCIAS HETERONORMATIVAS DE LOS ACTORES ARMADOS EN CONTRA
DE LOS SECTORES LGBT DE CHAPARRAL

digo: “:Yo por qué me voy a callar, por lo que yo quiera?”, “no pue-
do callarme por lo que yo quiera”. Pero hay veces eso me vuelve
vulnerable, porque hay veces la gente por donde quiera que paso,
donde quiera que voy, sea gente buena, sea gente mala; gente que
apoye o gente que no apoye o gente que esté de acuerdo o no esté
de acuerdo, siempre senala, siempre senalan de una u otra forma
(CNMH, Mauricio, hombre gay, 38 anos, Chaparral, septiembre
de 2017).

Violencia sexual y extorsiones como mecanismos de coercion

En el marco de este proceso de memoria se tuvo conocimien-
to de diferentes casos de violencia sexual en contra de mujeres
lesbianas, hombres gays y mujeres trans. Especificamente, sobre
las mujeres trans la violencia sexual ha sido una constante en su
experiencia, muchas veces ligada a las condiciones de riesgo en las
que realizan trabajo sexual. Si bien no han sido actores armados
los responsables de este tipo de coerciones, esta forma de violen-
cia es una grave afrenta que ellas padecen, pues se exponen a la
infeccion de enfermedades de transmision sexual y al VIH-Sida.

Hay que recordar que desde nuestro sector hemos sufrido la
violencia sexual, nosotras desde siempre hemos sufrido la violen-
cia sexual, porque esa violencia sexual no es solamente cogerlo a
uno a la fuerza, una violencia claramente puede ser que el hom-
bre te penetr6 y dificilmente te pago, te robo, amenazo y disfruto.
Ademas, hay casos de companeras que se han contagiado de en-
fermedades por este tipo de cosas (CNMH, Paola, mujer trans, 28
anos, septiembre de 2017).

En uno de los talleres de memoria se relato el caso de un joven
gay de 17 anos, que fue victima de violacion y desnudez forzada,
a manos de un soldado del Ejército adscrito al Batallon José Do-
mingo Caicedo, en 2015. Segun su relato, €l se encontraba a las
afueras de su colegio con un amigo, jugando. En ese momento
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lleg6 un soldado del Ejército y los acus6 de robo. El soldado los
hizo desnudar y ademas los obligé a practicarle sexo oral. Esto
ocurrio en el espacio publico a plena luz del dia. Este hecho es
agravado en la medida en que las victimas eran menores de edad
y fueron abusadas por un soldado del Ejército, que aprovecho el
poder de las armas para humillarlos, castigarlos y corregirlos. Este
tipo de violencia sexual, que convierte el cuerpo en un lugar de
correccion, es propio de un escenario de control territorial de un
actor armado hegemonico (en este caso el Ejército).

A Marcos lo viol6 un militar si, si. (...) Ese dia estabamos en la
casa de un amigo, de una pareja de chicos gays, y con mi compane-
ra Andrea estdbamos viendo una pelicula. La pelicula se termino,
Andrea vivia en un barrio por alld y entonces nos vinimos juntos,
o sea, Andrea en la moto de ella y yo en la mia, nos despedimos
alld en un cruce que se llama ‘La Yé’. Yo iba para mi casa cuando
yo vi a Marcos en cuquitos, o sea, en boxer, y le dije: :Marcos usted
qué hace ahi?, dijo: “Me robaron”, y yo: “:Quién lo rob6?”, y dijo:
“No, que un tipo me robé”, y yo: “¢Cudl tipo?”, “no, que un militar,
que no sé qué”, y le dije: “sPero c6mo le fue a hacer eso?”. Pues lo
dej6 desnudo. A otro pelao que andaba con €l alla, Luis, también
el tipo, o sea, los ¢como le digo? abusé de ellos. Segtn eso, los
amenazo6 con un armay los obligé que le hicieran sexo oral y todo
(CNMH, Taller de Memoria, Chaparral, agosto de 2017).

Si bien en este proceso solo se pudo acceder a la voz de una mu-
jer lesbiana, es importante senalar que la sociedad ignoray silencia
las violencias ejercidas en su contra, porque esta es una sociedad
que reprime, con mayor fuerza, la afirmacion de la sexualidad no
normativa de las mujeres. En este sentido, se hace perentorio para
futuras investigaciones abordar el complejo tema de mutismos y
ocultamientos en los que viven las mujeres lesbianas de Chaparral.
Pese a esto, por medio de otras voces, se logro identificar casos en
los que mujeres lesbianas fueron violadas por miembros del Ejérci-
to. Asi lo recordé la Red de Mujeres Chaparralunas:
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Si, porque hace tiempo por ahi sucedi6é un caso (...) de una
chica lesbiana, la violaron precisamente por eso, por ser lesbiana.
Abusaron de ella para que supiera lo que era un macho, pero eso
es algo que ni es publico, ni se le hizo nada, todo muy por debajoy
la cosa quedé asi. No hubo demanda ni nada (CNMH, Red de Mu-
jeres Chaparralunas por la Paz, Chaparral, septiembre de 2017).

Gloria, un hombre gay que hace parte de la Asociacion LGBTI
Chaparral Diversa, también mencion6 que conoci6 el caso de una
mujer lesbiana violada por un soldado del Ejército, en 2012.

Conozco pocos casos, pero si me llamo la atencién una vez que
fuimos a un taller, cuando hablaban de que algunos hombres viola-
ban a las mujeres lesbianas por volverlas mujeres. Yo nunca habia es-
cuchado eso, nos contaron de casos, dijeron que existia este tipo de
violencia. Una de ellas mismas dijo que la habian violado hombres
del mismo pueblo, que un soldado. Y uno queda asi, porque uno ve
como su circulo, pero no ve el de los demas. (...) No, yo creo que de
pronto los soldados conocian de ellas y obligarlas a que respondie-
ran como mujeres. (...) Y uno dice si, feo, feo, es como si a uno una
mujer lo obligara a estar con ella. Seria la misma medida (CNMH,
Gloria, hombre gay, 47 anos, Chaparral, septiembre de 2017).

Cuando se habla de estos casos se evidencia que, algunos hom-
bres del Ejército, comprendian el cuerpo de las mujeres lesbianas
como un cuerpo apropiable, que debe ser corregido por medio de
la violacion, ya que la identidad lesbiana se considera un desacato
ala norma de posesion que los armados reclaman sobre las muje-
res de los territorios que dominan. El silencio en que se encuen-
tran las voces de las mujeres victimas de esta técnica de correccion
y tortura, es preocupante. Uno de los efectos mas fuertes de la vio-
lencia sexual es derrotar psicolégica y moralmente a las victimas
para que sientan verguienza, y no hagan publicas sus demandas. Es
posible que la violencia sexual haya sido empleada, por un lado,
para corregir, y por otro, como una forma de limitar la visibiliza-
cion de las identidades 1ésbicas dentro del municipio.
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Otros hechos victimizantes, que han vivido especialmente las
mujeres trans de Chaparral, son los desplazamientos forzados ha-
cia otras ciudades, como producto de extorsiones e intentos de
homicidio. Salomé relaté6 como hombres asociados a Las Aguilas
Negras, la obligaron a irse de Chaparral en 2016, como producto
de amenazas y extorsion econémica. Salomé era propietaria de un
prestigioso salon de belleza. Una vez solicito un crédito “paga dia-
rio” para irse a Europa, y explorar posibilidades de trabajo. A su
regreso, fue victima de un fraude en la letra de cambio que firmo
con el prestamista. Este lio afect6 a su familia, comprometi6 su
patrimonio familiar y produjo amenazas de muerte en su contra.
Ella mencion6 que en periodos anteriores la guerrilla y los GAPD
también contribuyeron a desangrar su negocio, pues le exigian el
pago de vacunas.

Los paramilitares (...) estaban extorsionando al comercio, a
mi me estaban extorsionando y pusieron bombas cuando eso que
lleg6 Isagen, ya estaban extorsionando en el Guamo y estaban ya
empezando a extorsionar a los comerciantes de Chaparral. Luego
llegaron los paracos y empezaron a extorsionar también. Pero a
esos si les tocaba pagar, de darle a la guerrilla, para darle a los
paracos, mds el impuesto que uno paga de industria y comercio,
y todas esas cosas se volvian insostenibles. A mi me estaban ex-
torsionando, me llamaron alla, me asustaron. (...) Empezaba a
bajar las ventas y me fui colgando, me fui colgando y esa gente del
impuestoy a ellos qué les va a importar, ¢si? Qué le vaaimportar a
ellos, una marica mas y chao. Yo me vine el 16 de febrero de 2016,
me vine para Bogotd. Esa noche yo estuve a punto de matarme.
Entonces yo ya me tenia asi, los problemas por todo lado, no yo
me sentia ahogada, ahogada, ahogada y yo dije: “no, Dios mio,
jayadame por favor! Me puse asi de garruda. Asi del estrés, yo no
veia solucién por ningtun lado, y mis companeras de trabajo me
decian: “Vayase, vayase porque a usted le va a pasar algo”. Esa no-
che yo lloré tanto, yo le dije: “Senor”, ese dia habia salido de la casa
de un amigo como a las ocho, como ya nos habian cobrado eso.

Como ellos viven en Ortega, ellos no viven en Chaparral, vienen
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solo a cobrar a Chaparral. Esa plata es de los paracos, ellos cogen
esa plata para poder curar esa plata. Cuando yo sali asi cuando
me encontré al zarco ese, me dice: “Hola, marica, ¢usted cuando
me va a pagar la platar”, y yo le dije: “No, imaginese”, y a mi me
habian acabado de prestar 5 millones. Un hueco para abrir otro
hueco, pa’tapar otro hueco. Yo le dije: “No, que manana”. “Bueno,
lo espero porque pilas”. Dios mio, yo me asusto y me fui para la
casa y no dormi esa noche, dormi solo un ratico. Cuando me des-
perté yo dije: “Me voy”. Saqué un vestido nada mas, una bata que
habia. (...) Me vine asi, fui adonde un amigo que me prestara algo
de plata porque no tenia ni para el pasaje. Fui al terminal, cuan-
do dije: “No, yo que voy a hacer, me van a matar, no, me voy para
Bogota”. Me vine solamente con un vestido, me traje otra muda
de ropa y mis implementos de trabajo. Todo el resto quedé alla.
Todo. Mi apartamento donde yo vivia quedo todo, todo (CNMH,
Salomé, mujer trans, 48 anos, Chaparral, julio de 2017).

La extorsion econémica oper6 como una forma de violencia
que atentaba en contra del bienestar material de las personas
LGBT. En el momento en el que tuvo que desplazarse, Salomé era
participante activa de la Asociacion LGBTI Chaparral Diversa, y
ademas una de las organizadoras del reinado trans del rio Tulu-
ni. Por el cobro de vacunas y las amenazas que recibio, tuvo que
abandonar su patrimonio, dejar de lado su activismo y llegar a
Medellin, en una dura condicion de pobreza y exclusion. En este
caso, la extorsion afecto6 su peluqueria, un lugar importante para
las mujeres trans que se reunian a planear el reinado ano tras ano,
donde laboraban companeras trans y se tejian redes de afecto y
apoyo en los transitos. Por medio de la extorsion, los actores arma-
dos contribuyeron a cerrar espacios de socializacion vitales para
las mujeres trans del municipio.

Por otra parte, Paola, lideresa, mujer trans y propietaria de una
peluqueria, senalo que ha sido victima en tres ocasiones de intento
de homicidio. Dos de ellas de militares, y una de actores armados
desconocidos. En uno de sus relatos dijo que los actores armados
desconocidos la increparon porque la encontraron en el parque
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principal hablando con un militar. Este hecho era una calumnia
que emplearon para agredirla. En esa ocasion, dos hombres la re-
tuvieron vy la llevaron hasta el Llano del Loco. Dice que alguien
dio la orden de que no la mataran y por eso se salvo.

Bueno, yo personalmente... yo tuve tres hechos victimizantes
en los cuales en uno de esos a mi me decian que era que yo me
habia ido con un militar, que yo me habia ido con el sargento. O
sea, yo iba llegando a mi casa, como a las cuatro de la manana,
cuando yo alcancé a golpiar en mi casa, cuando unos hombres
me raptaron y que camine, que camine y me jalaron casi cuatro
cuadras a mi casa, al pie del Llano del Loco, precisamente donde
mis otras dos companeras han sido asesinadas y a mi me llevaron
hacia el sector del Llano del Loco, que alla hay una sapera y me
pegaron en la sapera y me iban a apunaliar, y me iban a tirar a la
quebrada, a lo cual en ese momento, pues, yo antes de mi casa su-
plicaba, porque pues yo, en realidad, yo si sali a bailar, pero yo no
mortifico a nadie, yo ni estuve con nadie, yo me fui para mi casay
ami casa, de alla sacaron y me trajeron. Entonces cuando recibie-
ron una llamada y todo eso, entonces los hombres: “Ay no, que la
soltemos y todo eso, que no sé qué”. Pero no ve que el hombre dijo:
“No, que no, que la dejen, que no sé qué”. Entonces, no obstante,
los hombres pues no me hicieron nada, pero si me tiraron a esas
horas de la madrugada de cabeza a la sapera, gracias a Dios no
me pasé nada, pero, esa vez me pude dar cuenta que fue porque
pensaron que yo me habia ido con un militar y yo no me habia ido
con nadie. (...) Ylos otros dos casos también han sido casos de mi-
litares que, inexplicablemente, me siguen y cuando uno trata de
correr, correr cuando pum, mamd, ya la cogieron a uno (CNMH,
Paola, mujer trans, 28 anos, septiembre de 2017).

Las mujeres trans de Chaparral son un grupo social expuesto
al peligro, a la muerte y a la exclusion. Todos los actores armados
del conflicto han usado diferentes repertorios victimizantes para
hacerles dano, corregirlas, marcarlas, expulsarlas y eliminarlas.
Hacer memoria de las violencias contra estas personas implica re-
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conocer que el conflicto armado se ha sostenido sobre rigidas nor-
mas de género y sexualidad, funcionales a los proyectos politicos,
economicos y morales de los contendientes. Implica observar que
en su cuerpo se ha desatado una guerra por el control y el orden
dentro del municipio, una guerra que toma la forma del odio, el
desprecio y la deshumanizacion.

En las personas LGBT hay ecos de dolor, pérdida, ausencia,
miedo y soledad. Pero también, de resistencia, de esperanza y de
luchas por cambiar una cultura que no les da tregua ni paz a los
cuerpos que desafian los binarismos opresivos. Los actores arma-
dos las han querido eliminar del espacio fisico y simbdlico, pero
ellas han dado la lucha para no ser suprimidas. En el siguiente
capitulo se abordara el devenir del reinado trans del rio Tuluni
como una senal de esperanza y de futuro, en tanto ha constituido
un espacio de resistencia en medio de las atrocidades del conflicto
armado en Chaparral.
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3
RESISTIENDO AL CONFLICTO ARMADO: EL

REINADO DE BELLEZA TRANS DEL RIO TULUNI

“La Cachirri”
(La Cachirri)

Desde mi infancia quise ser libre

Al lado de alguien

Con mis amigos

O algin companero

Algun amigo

Alguna amiga

Asi fue real.

Cuanto anoro volver al rio

Con mis amigos

Festejar nuestra libertad.

Quiero recordar a mis companeros

que por nuestro género hemos sido mutilados
por la discriminacién adversaria.

Hemos sido vulnerados

Nos quitaron el rio que llevamos en nuestros corazones.
Recuerdo mi historia de cachorra
Recordada como la diva de divas

Mi cuerpo se estremece con el latir del rio

El hermoso verde de los drboles

y el cantar de la fauna.

El Tuluni me dio el embellecer de la infancia
de cuerpo libre, alegre y brillante.

143



UN CARNAVAL DE RESISTENCIA

jOh Tuluni! Te llevo en mi corazén

Y mi corazén late por ti.

Quiero que vuelva nuestro espacio

Y vuelva a reir

Soy La Cachirri

La memoria de un cuerpo rebelde

De un cuerpo desafiante

Que a pesar de todas las amenazas

Nunca retrocedio.

En el rio fluyen todos mis recuerdos

Un pasado que deseamos, que asi sea en el futuro
Por siempre, La Cachirri.

(CNMH, Taller de Memoria, Chaparral, septiembre de 201%)

Este poema, de la autoria de La Cachirri, lo escribié en uno
de los talleres de memoria realizados durante esta investigacion.
Refleja una multiplicidad de temporalidades, escenarios, cuerpos
y memorias que surgieron como potencias del pasado, que bus-
can un horizonte de reivindicacion para las personas de sectores
LGBT en el presente. Ella desea que el reinado trans del rio Tulu-
ni renazca como un “festejo de libertad”, como un lugar de resis-
tencia forjado por “cuerpos rebeldes que no han retrocedido” ante
la adversidad, la violencia y la discriminacion. En esta poética, el
evento se fue configurando como un espacio donde el pasado ad-
quirié nuevos sentidos, para impulsar proyectos politicos emanci-
patorios, y otras posibilidades de futuro.

A partir de la trama de sus memorias, el presente capitulo tie-
ne el proposito de visibilizar las resistencias de las personas de
sectores LGBT de Chaparral en el marco del conflicto armado,
poniendo en el centro el reinado trans del rio Tuluni, que tuvo lu-
gar entre 2000y 2015. Estas memorias de resistencia surgen como
actos de dignidad de las victimas ante los hechos atroces cometi-
dos en su contra, por los actores armados. Son formas de agenciar
cambios sociales en medio de dificiles circunstancias de terror,
silencio, aislamiento y amenaza.
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Las resistencias de estas emergen como memorias criticas, en
un contexto de tension, en el que los dolores del pasado persisten,
pero a la vez, el recuerdo se moviliza como una estrategia para
avanzar, sanar y exigir justicia. Son memorias que reflejan la valen-
tia de un colectivo de mujeres trans, hombres gays y personas con
géneros no binarios que le apostaron a visibilizar sus cuerpos, sus
deseos y sus suenos en medio de una guerra que los desplazo, los
marginé y los mat6 para sancionar su diferencia.

Por “resistencias” no solamente se contemplan aquellos actos orga-
nizados y calculados, con cierta permanencia en el tiempo, orienta-
das de manera estratégica hacia la generacion de transformaciones
en las condiciones de vida que el conflicto armado impone:

Sino también aquellas que emergen como margenes de manio-
bra, como tdcticas, acciones u oportunidades que tienen los suje-
tos para limitar, alterar o transformar su realidad. De tal manera,
en este informe se entenderan las “resistencias” como aquellos ac-
tos que han emprendido las personas con orientaciones sexuales
e identidades de género no normativas con el fin de sobrevivir o
para enfrentarse a los contextos de violencias y las estrategias que
han llevado a cabo para cambiar dichas realidades (CNMH, 2015,

pagina g64).

El capitulo pretende generar una ruta para comprender las
resistencias de las personas de sectores LGBT en el conflicto ar-
mado, a saber, la resignificacion del espacio geografico como un
lugar de afirmacion, de memoria, de construccion de redes y de
posibilidad para existir. El espacio geografico, en este caso el rio
Tuluni, se convirtié en un agente de memoria para las victimas de
este grupo social del municipio. En el rio, el cuerpo y la memoria
fluyen posibilidades de vida para estas personas, y desde alli se
crean condiciones para legitimar sus experiencias de transito por
los géneros; donde se reflejan bellas y valiosas; donde edifican un
baluarte para su dignidad como sujetos politicos y construyen au-
toestima y redes comunitarias para enfrentar la discriminacion,
las violencias y la muerte.
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Este capitulo esta dividido en tres secciones. En la primera se
dibujara el trayecto por el cual un paseo de olla*® entre amigos y
amigas en 2000, se convirtié en un espacio de visibilizacion y en
un proyecto politico que rescat6 el rio Tuluni, como un lugar fisi-
co y simbolico para existir la orientacion sexual y la identidad de
género, no hegemonicas, con relativa libertad en el marco del con-
flicto armado. Se hara especial énfasis en el lugar que tuvo la me-
moria como un catalizador de nuevos significados sobre el pasado,
es decir, el reinado trans no fue un acto politico o de resistencia
desde su inicio: este sentido le fue otorgado en el proceso colectivo
de recordar desde el presente. A este proceso se le conoce como
memoria critico-transformadora (Richard, 2014, pagina 16).

Asimismo, se mostrara como este reinado fue una accién co-
lectiva que alcanzo un alto grado de visibilidad y reconocimiento,
pero también fue objeto de las violencias comunitarias y de los
actores armados que torpedearon este proceso de movilizacion
cultural y politica. El reinado ha constituido un eje de luchas en el
que se disputan nociones de comunidad, de identidad chaparra-
luna y de las fronteras divisorias entre lo normal y lo anormal, lo
permitido y lo prohibido, la heterosexualidad y lo diferente.

En la segunda secciéon se busca ahondar en las motivaciones
que llevaron a las personas LGBT a organizar el reinado, com-
prender sus deseos y sus apuestas culturales y politicas alrededor
del certamen, y el porqué de la escogencia de un reinado para
tramitar sus demandas de visibilidad, en relacion con sus comuni-
dades y los actores armados. Se busca poner como protagonistas
de estas acciones a las mujeres trans y a las personas no binarias

26 El paseo de olla se refiere aqui a una practica espacial localizada cultural y
fisicamente, propia de los sectores populares de Colombia, “que tiene como lugares
los parques o las riberas de los rios, que se realiza en familia y que implica, entre
muchas otras cosas, almorzar y jugar al aire libre” (Salazar, 2009, pagina 49). Es
importante resaltar que el paseo de ollainvolucra un sentido minimo de comunidad
centrado principalmente en el acto de cocinar platos tipicos como el sancocho.
Asi mismo, es un lugar en el que se “reproducen formas de comportamiento del
ambito privado”. En este sentido, el paseo de olla era una actividad esporadica
de las personas LGBT para reunirse, recrearse y fortalecer lazos de amistad en el
territorio.
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como agentes productores de espacios comunes, de movilizacion
politica LGBT y como desafios a las normas de género y sexuali-
dad imperantes en la region.

Aqui se abordara la historia del reinado por medio una recons-
truccion de su cronologia, sus actores, las personas que participa-
ron en €l, los espacios donde tuvo lugar, los recuerdos gratificantes
que guardan las personas y las imagenes de cuerpo y belleza que
construyeron las mujeres trans para afirmar sus subjetividades,
consideradas abyectas por los discursos comunitarios. Con las
personas de sectores LGBT de Chaparral se construyé un espacio
de memorias trans en el que el cuerpo se enuncié6 como un lugar
politico de resistencias, como un espacio de autodeterminacion y
de lucha para la construccion de otros futuros no marcados por
la violencia y la discriminacion. Estas conclusiones surgieron del
taller “Museo Travesti de Chaparral” coordinado con las y los acti-
vistas de la Asociacion LGBTI Chaparral Diversa.

No solo el reinado conforma los repertorios de resistencia de
las victimas de sectores LGBT en Chaparral: existen otros modos
de afrontamientos, tanto individuales como colectivos. Se abor-
daran las acciones colectivas de esa Asociacion y sus iniciativas de
memoria historica, para que no se repitan los hechos victimizan-
tes. Se hara especial énfasis en las estrategias de duelo que pro-
mueve la Asociacion para recordar a las mujeres trans asesinadas,
dignificarlas y tocar a la comunidad para que se solidarice con las
pérdidas de estas vidas.

147



UN CARNAVAL DE RESISTENCIA

Candidatas en el balneario Santana. Reinado del rio Chaparral, 2012. Fotografia:
Edna Xiomara Pérez.

3.1. EL REINADO TRANS DEL RIO TULUNI: GEOGRAFIAS PARA
EXISTIR Y MEMORIA CRITICA

El reinado trans del rio Tuluni surgié como un paseo de olla en
2000, sin ningun tipo de pretension politica o de reivindicacion
identitaria. Fue un espacio de encuentro entre amigos y amigas,
un lugar para divertirse a orillas del rio: un escenario de disfrute y
juego. Este evento solia realizarse en el festivo del 6 enero, cuando
se conmemora la fundacion de Chaparral y la celebracion catdlica
del dia de los Reyes Magos. En este puente muchos habitantes del
municipio visitan el rio Tuluni, un lugar de descanso y recreacion.
Gloria, hombre gay de 47 anos, hizo parte de la organizacion del
reinado y estuvo presente en su primera version en 2000. Para €l,
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el reinado fue un evento intimo entre amigos, un espacio para
“comer sancocho y pasarla bueno”.

Las ideas locas nacen de bobaditas: “Tan rico esto, tan rico ha-
cer aquello, pues hagamoslo”. No invitamos a nadie, simplemente
nos fuimos para Tuluni. En el paseo hubo bastante gente. :Qué
fecha?: Los cumpleanos de Chaparral. El primer puente del ano.
Entonces nos ibamos para alla. Yo me acuerdo que jugabamos en
esas llantas grandotas, en las balleneras, y lo botaban a uno arriba
y lo bajaban, era bonito porque no era con ese irrespeto que se
dio después, porque la gente que iba con nosotros iba a pasarla
también bien. (...) El evento no fue tan pequeno, de pronto en
cantidad era igual [que en los ultimos reinados], porque como es
una fecha de los cumpleanos de Chaparral, mucha gente viene
de afueray se va para el charco, a Tuluni. Inicialmente se hizo en
Tuluni y que las balleneras y que se tiraban y que después desfila-
ban. Se escogia un jurado de la gente que estaba en el rio y uno
veia mds o menos gente destacada y escogia y salia el evento. Era
muy cordial, muy chévere. Hablemos de la parte chévere, que fue
la forma cémo empez6 (...), la pasamos delicioso, pero como te
digo, era pasarla delicioso, a eso iba uno al rio, y pues uno alla
acostumbra hacer el sancochito de pollo, de gallina y la pasaba-
mos todos ahi... inicialmente eso fue el reinado (CNMH, Gloria,

hombre gay, 47 anos, Chaparral, septiembre de 2017).

El reinado fue impulsado en sus primeras cuatro versiones por
Norma Cartagena, empresaria chaparraluna, heterosexual y cis-
género muy reconocida en el municipio, quien sintié6 empatia e
identificacion con las personas LGBT. Ella fue una agente clave
para este espacio, ya que financi6 los elementos necesarios para
su realizacion: transportes, vestuarios, maquillaje, alimentacion,
bebidas, premiacion, entre otros. “Normita fue la que bautizo6 el
evento poniéndolo: el reinado del rio” (CNMH, Mario, hombre
gay, 48 anos, Chaparral, octubre de 2017).

Gracias a este apoyo, el reinado crecio6 y cada ano fue captando
mayor atencion de la comunidad, que se agolpaba en el balneario
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de “El Tambor”, en el rio Tuluni, para observar a las reinas. Al prin-
cipio, las candidatas eran mujeres trans y hombres gays, contacta-
dos por las organizadoras del evento, y junto a ellas se improvisaba
la logistica del reinado. El concurso se hacia con bajos recursos y
requeria de una gran cantidad de trabajo creativo y autogestion de
las participantes, para poder operar. Mario recuerda que el reinado
fue adquiriendo un importante reconocimiento de los chaparralu-
nos: el cierre del evento se solia hacer con una caravana que trans-
portaba a la reina elegida, para que todo el pueblo la saludara.

Como dos dias antes del paseo, porque eso se veia como un
paseo, no se veia como un evento como tal, era el paseo. Enton-
ces: “¢Cuanto hay que aportar?”. No, que 500 pesos o 5 mil pesos,
eran cosas muy minimas y la imposiciéon de bandas se hacia en el
garaje, en un garaje que tiene Norma. Eso se hacia como dos, tres
dias antes y ya, llegaba el momento del paseo. Hubo uno en que
yo no fui, no sé si fue el tercero o el cuarto, yo no fuiy ya comen-
zaron a llegar pitando y darle la vuelta al pueblo. Entonces ibamos
en un camion, entonces la reina la sentaban encima de la cabina
del camién y entraban pitando por todo el pueblo. Era un espec-
taculo gigante porque todo el mundo salia y: “4Qué pasé? |No, el
reinado!”. Entonces eso iba creando una expectativa y creando,
pues, como esa gana de ver y por eso la gente iba (CNMH, Mario,
hombre gay, 48 anos, Chaparral, octubre de 2017).

Quienes participaron de los primeros reinados, el evento empe-
26 a verse amenazado hacia 2008, cuando perdieron el apoyo de
Norma y fueron imprecados por el parroco de la iglesia de Cha-
parral, quien los senal6é como seres perversos e inmorales. En esta
coyuntura, un canal de television local llamado Lecarvin*’ realiz6

27 Ese canal hizo unas grabaciones del reinado del rio Tuluni, que intentaron
rescatarse en el marco de esta investigacion. La relatora de este informe contact6 a
los nuevos duenos del canal, que actualmente se llama Red Tv., y ellos comentaron
que los videos se eliminaron, porque recibieron amenazas de desconocidos, que los
increparon por poner al aire imagenes de personas LGBT exhibiendo sus cuerpos
y festejando en las fiestas del rio, algo que fue considerado “inmoral”.
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un cubrimiento del reinado, y esto gener6 molestia entre la jerar-
quia eclesial y los sectores mas conservadores del municipio. Salo-
mé, una de las precursoras del reinado, y reina en 2003, recordo
la actitud transfobica y homofébica del parroco.

Desgraciadamente esa fecha, eso fue en... por alld en 2003
cuando gané, si, 2003, fueron alld mucho, entonces el canal nos
filmé6 a nosotros y eso lo publicaron por alla por television, el
padre de la iglesia se dio cuenta y ahi fue el boom de la bomba,
porque yo, precisamente ese dia cuando yo gané, le agradeci a
Norma Cartagena y a toda su familia por apoyarnos en este even-
to (...), la boté al agua y ella tenia un local arrendado ahi, en la
casa de la parroquia, que es de la iglesia, que ellos le arrendaban
ahi, y el padre le puso la queja a ella, de que: “Cémo asi que us-
ted participando en un evento de esos que no sé qué, y mire esas
vulgaridades”. Las vulgaridades no eran de nosotros. (...) El pa-
dre nunca hablé conmigo porque yo tenia el salén al frente de la
iglesia de él, ahi en el parque, nunca me dijo nada, pero si critic6
mucha gente de las senoras de la iglesia, que como asi que un
evento de esos se hiciera alla y que participando de eso, que habia
ninos, habia ninas, habia familias. (...) El se llamaba Lisardo, no
me acuerdo del apellido, bueno, y €l fue en la iglesia, en la misa de
ese lunes de Reyes, en la misa del cementerio dijo: “Que esa es una
vulgaridad, que qué es lo que estamos celebrando alla en el rio,
que la gente patrocinando esa clase de eventos, que donde estd la
familia, la moral”. Bueno, eso nos critic6 horrible y luego cuando
vieron el video, pues nos critic6 mucho mas, entonces no, hasta
ahi lleg6 el apoyo con Normita Cartagena hacia nosotros, porque
ella me dijo: “Ay, Salomé, lo que pasa es que usted dijo eso y el
padre me llamé y me regané y me dijo eso y esto”. Y como ella era
de ir a la iglesia, ella era muy catélica, me dijo aquello, entonces
el ano siguiente ya no nos colabor6 (CNMH, Salomé, mujer trans,
48 anos, Chaparral, julio de 2017).

El discurso religioso fue uno de los primeros mecanismos por
medio de los cuales se intent6 reprimir los procesos de recono-
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cimiento en el espacio publico de las personas LGBT, especifica-
mente, por medio del ataque simbdlico al reinado del rio. A estas
alturas, las participantes y organizadoras del reinado iban cons-
truyendo una conciencia mas politica de ese espacio, por cuanto
era el unico que habian logrado obtener en medio de un contexto
hostil marcado por la discriminacion de la comunidad, el despla-
zamiento forzado, la falta de oportunidades, y una guerra que se
intensificaba a causa de los enfrentamientos que se dieron en este
periodo entre el Frente 21 de las FARCYy el Ejército, por el control
del territorio.

Salomé recalcé que, en 2003, cuando fue coronada reina del
rio, su discurso de agradecimiento ante la comunidad ya dejaba
ver una intencion politica emergente de este escenario, a saber: la
exigencia de un espacio de respeto y aceptacion de las identidades
sexuales y de género no normativas.

Si, en el reinado se hacian preguntas. Yo me acuerdo que a
mi me hicieron esta: que si yo fuera ganadora de este reinado
¢qué aportaria yo a la construccion del municipio? Yo me acuer-
do mucho que yo dije: “Muchos agradecimientos, bueno, saludos,
normal, que si yo llegara a ser candidata procuraria que mis com-
paneras pudieran ganar un espacio en el municipio de Chaparral.
Fuera que nos respetaran, que nos conocieran, que nos aceptaran
tal como éramos”. Esa fue mi respuesta y todo el mundo le gusto,
me aplaudi6, me ayudo y gané (CNMH, Salomé, mujer trans, 48
anos, Chaparral, julio de 2017).

En este proceso gradual de toma de conciencia sobre el espacio
del reinado se presentaron nuevas amenazas y retos para la soste-
nibilidad del evento. Ante los ojos de la comunidad, el reinado del
rio iba constituyendo un espacio en el que las sexualidades y los
géneros no hegemonicos se afirmaban y se hacian visibles. El rei-
nado comenzo a ser objeto de rumores y amenazas, que buscaban
amedrentar a las organizadoras para que se dejara de realizar el
evento. Estas habladurias surgieron en un contexto especifico: las
FARC son acorraladas por los ataques del Ejército, y su poder de
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regulacion de la vida cotidiana sobre los pobladores de Chaparral,
se aminora considerablemente. Salomé senal6é que estos rumores
provenian de la comunidad, que aprovechaba el fantasma del po-
der de la guerrilla para apalancar una estrategia de eliminacion
del reinado del rio:

En el 2005 empezaron a molestar, entonces como eso €s zona
guerrillera, nos llevaban a nosotras con el cuento que: “Ay, que no
van a dejar hacer el evento porque la guerrilla dijo que las iban a
coger a tiros, que nos iban a poner una bomba, que entonces llegé
el Ejército alla”. El Ejército si aparecia, porque la Policia hace pre-
sencia es en la ciudad y en la parte rural es el Ejército. Pero el Ejér-
cito no nos iba a detener a nosotros ni nada, llegaron simplemente
a prestarnos seguridad, porque habian llegado con el cuento de
que como bajaba tanta gente, entonces con ese cuento que iban a
poner una bomba y que iban a poner una bomba, que la guerrilla
nos iba a joder porque absurdo, nunca pusieron bomba. Era mads
bien chisme, la gente lo decia para asustarlo, para que nosotros
nos fuéramos. ¢Quién sac6 la bola? Ni idea, eso simplemente todo
el mundo corrié la bola, que la guerrilla va a colocar una bomba,
que la guerrilla. Bueno, nosotros vamos a hacer el evento, vamos
a hacer el evento. Entonces la Policia decia: “Tengan cuidado que
se escuchan rumores que va a pasar eso”. Nosotros: “No, es que
nosotros no estamos haciendo nada. ¢;O sea que no nos podemos
mover a ningun lado? No podemos movilizarnos, o sea, ¢nos es-
tin prohibiendo movilizarnos?”. El dijo: “No”. Entonces, como
en 2007, a las afueras colocaron Policia y estuvieron tratando de
asustar a la gente, pero la gente no les comié. La gente sabe muy
bien que alld no le comen porque la gente sabe que la guerrilla si
va a decir eso lo llama a uno y le dice de frente: “Esto pasa y se va”
(CNMH, Salomé, mujer trans, 48 anos, Chaparral, julio de 2017).

Paola, lideresa trans, narr6 que a los 14 anos fue candidata por
primera vez del reinado del rio y en 2006 fue favorecida con la co-
rona. Desde ese entonces se convirtié en una de las figuras princi-
pales del evento y ano tras ano acompano a las candidatas y fungio
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como presentadora y organizadora. Dice que en su mejor momen-
to el reinado alcanzo6 a albergar casi cinco mil asistentes: “Tuvo su
acogida y su fama por lo mismo de que fue tan chévere artistica y
culturalmente, y recreativo y lidico” (CNMH, Paola, mujer trans,
28 anos, septiembre de 2017). A pesar de las amenazas y los ru-
mores de la comunidad, ella y otras mujeres trans sostuvieron el
reinado con mucha valentia, trabajo y teson. Enfrentaron varias
adversidades como la falta de recursos, la ausencia de apoyo de la
institucionalidad del municipio y las amenazas en su contra. En
varias ocasiones el reinado tuvo que cambiar de balneario debido
a la falta de seguridad y a la exclusion de la que fueron victimas,
pues no les prestaban los espacios para armar el evento. En 2012
el reinado dej6 de realizarse en la zona de “El Tambor” del rio
Tuluni y se trasladé a un lugar conocido como “Santana”.

Paola recibi6 amenazas directas de actores armados desconoci-
dos que le advirtieron que la iban a asesinar si continuaba con la
realizacion del reinado. Estos hechos de violencia reflejan que el
reinado trans resultaba incomodo para los armados, pues recono-
cian en este evento un potencial de cuestionamiento y de desacato
a las normas de género y sexualidad que estructuraban el orden
moral del territorio. Paola hizo caso omiso de esas amenazas vy,
en un gesto de rebeldia, continu6 apoyando la organizaciéon del
reinado trans:

Pues el reinado venia sufriendo unas afectaciones a partir del
ano 2012, que empez6 su desplazamiento hacia otros lugares tu-
risticos del territorio (...) de ahi debido a las amenazas, rumores
de que esto no se podia hacer alla, porque podian atentar contra
las personas residentes de alli o contra el sector, ¢cierto? O sea,
digo amenazas y rumores, porque la gente es la que se encarga
de vociferar eso, o sea, se llegaba diciembre y todo el mundo pre-
guntaba: “/Cudndo es el reinado?, ¢a qué horas, en dénde, cémo?”
O sea, desde diciembre la gente preguntaba. Entonces a partir de
€se momento como que se empieza a crear esa bola de calor, de
tension frente a este evento que uno no sabe inexplicablemente
de ad6nde saldran las amenazas como: “Miren, no vayan a hacer
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el reinado alld porque ya les avisaron a los de alla que no dejaran
hacer el evento, porque si lo hacen los matan”. Que: “Vea, que
ustedes no vayan a ir por alld, porque mire que las tienen amena-
zadas y que las van a coger a plomo y que no sé qué”, “que miren
que no se vayan para alla porque cuando estén por ahi solas se
las van a cargar y las van a matar”. Pues a mi directamente si, tuve
una amenaza directa que fue en mi casa en el ano 2013, que una
persona llegé a mi casa directamente y me amenaz6 de muerte
porque, que si yo iba por alla pues que me amenazaban de muer-
te, que si yo iba para alld pues que ya lo tenia avisado. Yo pues lo
unico que le dije al hombre fue: “Papa, pues esto es un paseo, yo
voy al paseo, yo qué voy hacer, yo voy al paseo, yo no voy a dejar
de ir al paseo porque usted me lo esta diciendo”. Era un hombre
en una moto con un casco asi que le tapaba la cara, nunca lo vi,
solamente se escuchaba lo que el hombre hablaba, pero nunca se
le veia la cara porque tenia un casco tapado y poncho y no se ve.
Yo le dije lo mismo: “Que yo no iba a dejar de asistir”, y al igual
yo fui esa vez al reinado (CNMH, Paola, mujer trans, 28 anos,

septiembre de 2017).

En este punto es importante plantear varias preguntas sobre el
vinculo que construy6 la comunidad de Chaparral con el reinado
del rio: ;Por qué una comunidad abiertamente transfobica acu-
dia de forma tan masiva a un evento en el que se visibilizaban las
mismas identidades que consideraba repudiables y anémalas? :Por
qué la comunidad deseaba y reclamaba ano tras ano la exhibicion
de unos cuerpos, que marcaba como enfermos, raros y patologi-
cos? ¢Acaso la relacion de poder que tejié la comunidad con las
personas de sectores LGBT no solo se fund6 en la exclusion sino
también en el deseo?

Estas mismas preguntas se las han hecho las personas LGBT
de Chaparral, a lo largo de los ultimos anos, durante los que han
identificado una ambivalencia de la comunidad en relaciéon con
los cuerpos en transito que se exhibian en el marco del reinado
del rio. El publico asistente establecié una relaciéon compleja con
el reinado basada en el miedo y la atraccion, la curiosidad vy el

155



UN CARNAVAL DE RESISTENCIA

rechazo, la fascinacion y el maltrato. Es claro que la comunidad
los discriminaba, pero al mismo tiempo reconocia sus cuerpos, los
erotizaba, los encontraba inquietantes y divertidos.

Los cuerpos feminizados de las mujeres trans han cargado hist6-
ricamente con un estereotipo, que las marca como sujetos sexuales
exoticos y desbordantes. Esta forma de marcar la diferencia de los
cuerpos trans-femeninos se ha usado como un mecanismo de domi-
nacion para negar sus derechos, para subordinarlas e impulsar agre-
siones en su contra. Las mujeres trans han sido vistas como cuerpos
sexuados, pero no como ciudadanas en igualdad de derechos.

Para Salomé, el publico que acudia al reinado, en especial los
hombres, se sentia atraido por algunas de las mujeres trans que
desfilaban en los eventos. Ella dice que habia una “doble moral”,
porque, por un lado, la comunidad las rechazaba, pero por otro
“les gusta todas las maricadas que hacia uno”.

Fue enfatica en este punto:

Si, les encantaba ir a mirar a la gente, ir a ahi mirar a desfilar a
las maricas saliendo y, sea como sea, las maricas salen bien pinto-
sas, bien pomposas, el evento iba subiendo de caché, se mandan a
hacer las siliconas, salian bien peinadas, bien arregladas. Eso es lo
que les gusta a los hombres ir a mirar alla (CNMH, Salomé, mujer
trans, 48 anos, Chaparral, julio de 2017).

Por un lado, habia una intencion de resaltar su feminidad y de
mostrarle a la comunidad su cuerpo, que para ellas representa el
unico territorio que les han dejado habitar. El cuerpo intervenido
es un logro que materializa sus historias de lucha en contra de
un sistema de género que les ha impuesto la masculinidad de for-
ma compulsiva. En el escenario del reinado los cuerpos trans en-
contraron un espacio para desacatar la norma heterosexual, que
exige de ellas el silencio, el ocultamiento y la supresion. Por eso
en la experiencia trans-femenina se “escoge el exceso, [porque]
toda nuestra vida [hemos estado tan] escondidas y reprimidas que
queremos explotar de feminidad: tacones, maquillaje, trajes apre-
tados, lycra, curvas” (Rodriguez, 2014).
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Por otro lado, la exposicion de los cuerpos feminizados estuvo
acompanada de burlas, malos tratos, golpes y humillaciones. A las
mujeres trans también les toco resistir los saboteos de la comuni-
dad al reinado. La Cachirri fue candidata en varios certamenes, y
en muchas ocasiones se burlaron de ella, de su cuerpo, le gritaban
injurias y minaron su autoestima. Ella mencioné en su relato de
memoria que la comunidad manejaba dos conductas de cara al
reinado del rio Tuluni:

Bueno, de comentarios de la gente del pueblo frente al reina-
do, pues que era muy chévere, muy bueno, muy divertido ver una
parranda de maricas alla, ellos decian asi, ver los maricas alla,
que a uno se le veia [el pene], y eso pues era chistoso, porque yo
después del reinado tenia la dicha de compartir con ellos un al-
muerzo, con los amigos del campo, ellos me decian: “Venga pues
como se le veian esas tetotas”, y otro: “No, ese hijueputa se ve mejor
que una mujer”. (...) Los mismos amigos de uno comenzaban a
empujarlo o lanzarle golpes, ¢cierto? Entonces eso era lo que no
compartia del reinado, no compartia esos ideales, no dejaban ha-
cer el reinado porque comenzaban era a meterse a la pasarela de
nosotros a impedir el paso. (...) Eran muy groseros, la gente tenia
dos comportamientos, les gustaba la dindmica de la comunidad
LGBT en ese reinado, les gustaba porque nosotros saliamos en
traje de pasarela, en traje de bano, en traje de fantasia, en traje
de gala y ahi si como el cuento: todo. Y el otro comportamiento
de la gente era que le gustaba vernos en esos espacios, pero nos
atropellaban porque tenian mal comportamiento y era que se em-
borrachaban y querian ya era atravesarse de groseros con uno, a
empujarlo y a maltratarlo. (...) Ellos llegaban alld al rio y ya ellos
se ubicaban como pa’coger el puestico, pues era solamente para
mirarnos, tomarnos fotos y reirse, no era pa'mas, sino para reirse
de la alegria o de ver la payasada de nosotros (CNMH, La Cachi-
rri, gay femenino, 42 anos, octubre de 2017).

El reinado del rio Tuluni se vio afectado por los comportamien-
tos miso6ginos y transfobicos de la comunidad y este fue un hecho
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que marco de manera profunda a las personas de sectores LGBT
de Chaparral, porque su esfuerzo por construir un espacio de visi-
bilidad se vio banalizado y boicoteado por una comunidad que las
reconocia, no para integrarlas, sino para someterlas a un lugar su-
bordinado, histriénico y superficial. Las normas heteronormativas
no solo funcionan por medio del rechazo y la eliminacion de las
orientaciones sexuales e identidades de género no hegemonicas,
sino también asignandoles el lugar simbdlico de lo defectuoso, lo
burlesco y lo otro. Este otro inferior es utilizado como un espe-
jo en el que se reflejan los sujetos “normales”, para confirmar su
sensatez, y reafirmar la anormalidad de las personas LGBT y su
posicion abyecta.

Para 2015 el reinado llegé bastante vapuleado por los discursos
de odio de la iglesia, las amenazas de muerte y las actitudes transfo-
bicas de la comunidad. Ademas de estos hechos, se vivié un periodo
de terror en el que sucedieron varios transfeminicidios a manos de
miembros del Ejército y de Grupos Armados Posdesmovilizacion,
que produjeron mucho miedo y zozobra entre ellas y ellos.

En la comunidad la interpretacion de estos hechos fue distinta:
circularon muchos rumores que culpaban a las mujeres trans de
los hechos victimizantes que habian vivido, y empezaron a ser se-
naladas, con mas fuerza, como sujetas peligrosas que deterioraban
la seguridad del municipio.

Yo no queria que el reinado se siguiera haciendo en el rio, asi
perdiera la fama, pero es que el descrédito que nos estabamos
llevando por culpa de querer mostrar lo que éramos, o sea, noso-
tras queriamos mostrar algo bien hecho, con amor, pero la gente
nos destruyo, y fuera de eso, nos deja con el problema, ¢cierto?:
“Y como ustedes son maricasy como ustedes son asi”, entonces ya
todo lo malo que sucedia nos decian: “Ustedes son el problema”
(CNMH, Paola, mujer trans, 28 anos, septiembre de 2017).

Al ser trabajadoras sexuales, personas trans, y algunas consu-

midoras de drogas, este colectivo fue despojado de su credibili-
dad y de su honra. En este sentido, el reinado de belleza sufrio el
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impacto de la estigmatizacion de la comunidad, que emple6 una
estrategia de culpabilizacion por la presencia de los actores arma-
dos en el territorio, lo que sirvié para sacar a las mujeres transy a
los hombres gays del espacio del rio.

El rio Tuluni era considerado un lugar inseguro, por estar a las
afueras de la cabecera municipal, y por ser una zona tradicional
de transito del Frente 21 de las FARC. Para muchas personas de
sectores LGBT no era un lugar deseable para hacer el reinado,
porque implicaba riesgos, tanto para el publico, como para las
participantes y organizadoras. Litsy, una mujer trans de 22 anos,
que vivio6 en la region, recordé que el rio Tuluni era una zona mar-
cada por el peligro, la muerte y la destruccion. En esta zona un tio
suyo muy cercano fue asesinado. Una geografia del terror:

Si, en las partes altas es una zona donde se ha cultivado coca,
marihuana, hacia arriba, hacia las zonas de arriba, solamente que
por donde era el reinado es la entrada y la salida. En ese conflicto
de esas cosas, por eso eran las retaliaciones de la gente hacia la
una y hacia la otra y en una de esas supuestamente cay6 un tio.
Ese es el comentario, pero pues no era asi. Ahora, por el momen-
to no se ha escuchado nada, todo esta calmado, pero en el 2015,
2014, 2019 ha sido una parte caliente donde mataron harta gente,
mataron mas de siete personas, mas de ocho personas, en menos
de 2 anos, en las fincas, en las casas. Hoy en dia ya todo esta muy
normal, pero en ese tiempo fue duro. Yo me regresé para Chapa-
rral, nunca regresé por alld, nunca volvi. (...) Alld los mataban y
los echaban al rio yya. (...) En la época que estuvieron asesinando
a la gente si fue terrible, porque asesinaban a las personas, las
tiraban al rio, las dejaban al borde de los caminos, a mi tio lo deja-
ron al borde de los caminos. Era una época intimidante, era una
época que fue horrible, que uno dice: “No quiero ni recordarlo ni
volverlo a pasar” (CNMH, Litsy, mujer trans, 22 anos, Chaparral,
entrevista, septiembre de 2017).

Hacer un reinado con estas personas, en medio de un territorio
atravesado por la guerra, la muerte y la heteronormatividad fue,
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sin duda, un acto frontal de resistencia al conflicto armado, que
surgié no como discurso politico ni como teoria antimilitarista ni
como acto dirigido a diezmar el poder de los guerreros en el terri-
torio, sino como un ejercicio de reconocimiento, que se convirtio
en una manifestacion publica para exigir respeto, aceptacion y
presencia en el espacio. Las mujeres trans y los hombres gays, que
persistieron en la realizacion del reinado, construyeron en este
evento un pequeno espacio para existir, para vivir sus cuerpos con
alegria y retar las normas que exigen de ellos el ocultamiento y la
supresion.

El rio Tuluni se convirtié en un lugar de memoria, es decir, un
territorio cargado de significados por donde se instalaron marcas
de cuerpos mutilados, ruinas de terror y de violencia, pero tam-
bién otras marcas de gozo, de cuerpos liberados, de un carnaval
alrededor de las sexualidades y los géneros no normativos. Por las
aguas del Tuluni también fluyeron las memorias de unos cuerpos
que, por medio de la belleza, el arte y la cultura, transgredieron la
fijeza de un mundo que impone modelos rigidos de hombre y mu-
jer para poder existir. Este rio es flujo de géneros, temporalidades,
corporalidades y esperanzas.

En oposicion a las geografias del terror y a los escenarios de
exclusion y violencia, las personas de sectores LGBT de Chaparral
proyectaron en el reinado del rio, una estrategia momentanea que
les permitia producir un espacio para expresarse con relativa li-
bertad, gritarle al mundo por medio de sus cuerpos maquillados,
entaconados y feminizados, que existian y que merecian respeto.

160



3. RESISTIENDO AL CONFLICTO ARMADO: EL REINADO DE BELLEZA TRANS DEL Rio TULUNI

Candidatas del rio Tuluni en el Parque de Los Presidentes. Chaparral, 2001. Fotogra-
fia: Asociacion LGBTI Chaparral Diversa.

Estas memorias refieren entonces a una geografia para existir,
que ha sido creada por las personas de sectores LGBT para abrir
escenarios de reconocimiento en medio de la guerra, la discrimi-
nacion y el silenciamiento. Es un acto de apropiacién del espacio
publico y una practica de transgresion que tensiona las regulacio-
nes binarias del poder, “tales como las divisiones entre lo publico
y lo privado, lo normal y lo raro, lo cotidiano y lo perturbador,
lo permitido y lo prohibido” (Britzman, 2002, pagina 202). En el
marco de uno de los talleres de memoria, LLa Cachirri defini6 al
reinado como un escenario de “cuerpos atrevidos”, que retaba los
poderes que las excluian del espacio publico. Por medio de las
fotografias que las candidatas trans se tomaban en los escenarios
publicos dentro del municipio, se pudo recuperar esta memoria
transgresora que desafiaba, con la exposicion del cuerpo trans, los
poderes heteronormativos de las instituciones.

Eramos muy atrevidas, cuando yo me expuse con todos ellos a

salir al Parque de Los Presidentes, era para que la gente esa noche

antes salieran, compartieran en las calles esa alegria y vieran las
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candidatas que iban al préximo reinado al otro dia, ¢cierto?, al
paseo del rio. Entonces nosotros nos tomamos fotos en el parque,
en los presidentes, porque era nuestra cultura representar la bella
imagen de Chaparral, ¢cierto?, que no era como la gente lo toma-
ba que era terror, que era miedo, que era zozobra, no. Nosotros
a pesar de todo lo tomamos con valentia asi nos mataran, asi nos
pusieran una bomba, lo que quisieran. Pero nosotros deciamos:
“nosotros somos gays, nosotros somos gays y somos libres”, cier-
to?, entonces nos tomamos fotos en el Parque de Los Presidentes,
nos tomamos fotos en la administracién municipal, en la alcaldia,
en la iglesia, en la puerta de la iglesia, porque todos los difuntos
pasamos por esta puerta, y entramos y salimos por la misma, y
quisimos que eso quedara en nuestro repertorio (CNMH, Taller
de Memoria, Chaparral, agosto de 2017).

Hay que entender que estas resistencias, encaminadas a recla-
mar un espacio publico, no son fortuitas, porque precisamente, las
mujeres trans y algunos hombres gays, carecen de él en Chaparral.
Para poder llevar una vida habitable, un cuerpo y una sexualidad
que sean reconocidos, se requiere de la asistencia de las institucio-
nes, o como lo plantea la filésofa Butler (2015), se necesita de una
infraestructura de servicios y de reconocimiento para poder exis-
tir. Ellas han sido privadas de esa infraestructura esencial para la
reproduccion de la vida: la familia, la escuela, la comunidad, el
trabajo, el amor, el espacio publico, entre otras. Es por esta razon
que el reinado puede ser pensado como un acto que expone la
condicion de vulnerabilidad a la que se han sometido sus cuerpos,
para hacer valer sus existencias. Mauricio plante6 en el marco de
la construcciéon de memoria, que con el reinado las personas trans
no buscaban ser objetos de burla o conseguir dinero, en el fondo
querian hacer valer su vida, decirle al pueblo: “Aqui estamos, no-
sotras también somos personas’.

Entonces la gente asi, igual como yo, como espectador, asi lo

veia la gente; la gente lo veia que ellos simplemente querian era

hacer el showy el espectaculo y ya, yla burlay la charlay eso, pero
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resulta y pasa que cuando ya vino este proceso, ya comenzamos a
conocerles las experiencias a todas las personas que participaban
y que iban hacer ese espectaculo, o sea, eso es de berracos porque
yo a lo ultimo dije: “Mierda”, o sea, esto no es de nada venir a pre-
senciar, a presentarsele a mas de mil personas buscando vestidos,
buscando trapos, buscando esto para poder hacer algo para la
gente. (...) Yo creo mds que ellas querian participar para sensibili-
zar a la comunidad y para buscar su propia autonomia, su propia
identidad, ¢si? Ellas no iban por una corona ni por un trofeo ni
por un platal porque no lo habia, ahi no habia nada, simplemente
iban era a querer mostrar y a querer decir: “Aqui estamos, no-
sotros somos personas”, ¢si? Entonces yo vi eso que era esa falta
como de, de buscar apoyo, como de querer mostrarse para poder
decir: “Aqui estamos” (CNMH, Mauricio, hombre gay, 38 anos,
Chaparral, septiembre de 2017).

Debido a las multiples afrentas que han vivido las personas de
sectores LGBT, por querer visibilizarse en el reinado, ellas han de-
cidido contar su historia y movilizarse politicamente para mostrar
su repudio a estos hechos. Principalmente, las victimas han ido
construyendo una memoria de resistencia del reinado trans del rio
Tuluni, con el proposito de defender su legado, de evidenciar las
violencias que han vivido y de exigir su derecho a existir y a ser visi-
bles en el terreno de lo publico. De este modo, quienes participaron
del reinado y las nuevas generaciones, construyen un sentido activo
del pasado que les permite articular sus luchas en el presente.

El reinado trans ha adquirido un sentido mas politico, resis-
tente y emancipatorio gracias a los procesos de memoria critica
que las personas LGBT han desarrollado en el actual contexto de
reclamacion de sus derechos. Esto significa que han mirado su pa-
sado colectivo desde una optica de resistencia, para ir mas alla del
relato del “paseo de olla”, y reclamar el reinado como un lugar de
expresion politica y cultural de las personas que se han apartado
de la norma heterosexual en Chaparral.

Esta compleja lectura de los acontecimientos es muy significa-
tiva, porque demuestra la agencia de estas personas para no que-
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darse en una “memoria contemplativa” del pasado, sino construir
una “memoria critica-transformadora” para movilizar en el pre-
sente, “una forma de conciencia, una intensidad de sentimiento,
una energia para la accion. Esto es, nuevas fuerzas de agitacion del
sentido; unas fuerzas que relanzan los proyectos de futuro” (Ri-
chard, 2014). Sobre este punto, Valeria, una joven trans, lideresay
trabajadora sexual, que fue concursante del reinado en 2011, hizo
una lectura critica: rescata el pasado del reinado como un paseo
de olla, pero le da un giro interpretativo al leerlo desde el presen-
te, como un espacio generador de tejido comunitario, un lugar de
produccion de cultura y de afirmacion politica e identitaria. Un
lugar de futuro para las personas de sectores LGBT.

No tengo mucha claridad, ni tuve muchos vinculos con las per-
sonas que fueron los primeros organizadores o los fundadores de
ese evento cultural, pero pues creo que todo comenzoé con la idea
de personas que se reunian y que decian, pero mds que un asado
0 mas que unas copas de vino, mas que unas copas de trago, mas
que unas canciones, queremos hacer un evento donde nosotras
tengamos una forma de esparcimiento, un dia que tengamos la
libertad de expresarnos como nos queramos ver. Entonces nacioé
la idea pues de crear un reinado, porque, pues, ya en el momento
ellos venian viendo de que en otras partes del pais, pues se venian
haciendo reinados por el estilo, pero obviamente con mas apoyo
econémico, pero estos personajes empezaron con lo poquito que
tenian, pero con muchas ideas y muchas ganas, y comenzaron a
hacer encuentros con estilo de que era un paseo de esparcimien-
to, un paseo de olla, se podria decir asi. Pero terminaron hacien-
do pues un evento que cada dia fueron ganando publico y que
socialmente, pues, fue creciendo porque cada dia se hizo mas po-
pular. Y a lo tltimo no terminé siendo el paseo, sino que termina-
ron pues infundiendo la idea de que: “Vamos hacer un reinado y
es un reinado LGBTI”. En ese entonces se podria decir el reinado
de las maricas o de las locas, el reinado gay, pero inicialmente co-
menz6 con esa idea. Y, pues, la idea era esa, la idea era de que las

personas homosexuales en el municipio tuvieran una perspectiva
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de inclusion favorable, es decir, que se miraran no como lo malo
de las personas homosexuales, sino que se mirara de que son per-
sonas que también saben el arte, de que también pueden llegar
a generar cultura, sino que no se mir6 de esta manera, porque la
verdad aqui el reinado manejaba todo lo que tenia que ver con el
arte porque se maquillaba, se manejaban peinados, se manejaban
diseno de trajes, se manejaba un protocolo, se manejaba una or-
ganizacion interna, asi el reinado fuera privado, y eso generé que
el publico llegara a estos eventos de encuentro y cada dia se hizo
mds grande (CNMH, Valeria, mujer trans, 25 anos, septiembre de
2017).

Cabe mencionar que el sentido critico y transformador de la
memoria surge como respuesta a la forzada clausura que las or-
ganizadoras tuvieron que hacer del reinado en 2015, debido a he-
chos de violencia que marcaron el transcurso del evento. En enero
de ese ano se intento hacer el reinado en una finca del balneario
Santana, en la que anteriormente ya habian realizado otros even-
tos. El dueno de esa finca elevo el precio del arriendo del estableci-
miento y, por tal motivo, las organizadoras decidieron no hacerlo
alla y se pasaron a un estadero aledano. La noche del evento, el
dueno de la finca mencionada fue asesinado por miembros de la
delincuencia comun.

Este hecho llen6 de temor a las personas de sectores LGBT,
porque siempre hubo amenazas de muerte en su contra. En esta
ocasion, la comunidad culp6 a las mujeres trans por el asesina-
to del finquero, diciendo que su homicidio se debi6 a un “ajusti-
ciamiento”, por haber prestado su propiedad para las actividades
del reinado, cosa que nunca sucedio. Esto reforzo el estigma de
que las mujeres trans eran peligrosas y ponian en riesgo a la po-
blacién. Por miedo, cansadas del vapuleo de la comunidad®® y la

28 Muchas mujeres trans mencionaron que el reinado también se afecté porque
algunos comerciantes y duenos de bares de Chaparral apoyaron econémicamente
el evento, pero se quedaron con las ganancias sin compartirlas con las mujeres
trans. Ellas dicen que hubo una “explotacion econémica” que miné la posibilidad
de hacer el reinado de manera auténoma e independiente.
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negativa de los finqueros del rio Tuluni, para prestar sus espacios
para el reinado, en 2016 el evento se dejo de efectuar, al menos en
el espacio publico®.

Las personas de sectores LGBT fueron sacadas por una oleada
de ataques heteronormativos del espacio del rio. El reinado se vio
opacado y el estallido de transfeminicidios realizados por la fuerza
publica y los GAPD enlutaron a estos sectores sociales.

Elultimo que se hizo en el rio, alla, fue en el 2015, que el senor
no nos quiso arrendar ese puesto, pidi6 una plata exorbitante,
porque como vio que llegaba mucha gente, entonces nos iba a
cobrar un dineral. (...) Entonces nos fuimos para una finca de
al frente del balneario. Esa noche nosotros llegamos, veniamos
como a las nueve, nos vinimos. El senor ese del balneario se quedo
con mucha gente ahi porque tenia musica, tenia luces, ahi en el
evento le toc6 cerrar eso porque ya se oscurecio y ya al otro dia
chaz, que mataron al don, como se llama, se me olvidé el nombre,
mataron al dueno del negocio ese del balneario. (...) Entonces al
otro dia que mataron al senor, y que fue la guerrilla. Trataron
de involucrarnos a nosotros, que por culpa de nosotros habian
hecho eso y que al senor le habian dicho que no podia arrendar
el puesto y que nosotros le habiamos arrendado a €l. Pero noso-
tros lo hicimos fue al frente. Si eso hubiera sido cierto, el senor
no tenia la culpa porque la finca del frente no era de él. Era de
otro dueno (...) y la gente nos traté de culpabilizar, cuando des-
pués investigaron se dieron cuenta que alla va mucha gente, va
gente buena como gente mala a ver como es el movimiento. Ellos
vieron que este senor se quedaba solo alla, se quedo con la venta,

la produccion de toda esa noche, le llegaron alla y lo atracaron,

29 A pesar de la adversidad y las violencias en contra de las personas LGBT en
los ultimos anos, el reinado ha permanecido vivo y sus ultimas dos versiones se
han realizado a puerta cerrada, en las casas de las mujeres trans organizadoras.
Para muchas de ellas el evento ha perdido visibilidad, pero no su potencia politica.
De hecho, en los espacios privados se han invitado aliados de los sectores LGBT y
personas que respetan los cuerposy las apuestas identitarias de las participantes. E1
sueno de este colectivo es recobrar el espacio del reinado, convertirlo en un lugar
mucho mas politico, y exigir su reactivacion.
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simplemente, lo mataron. (...) No fue guerrilla, fue delincuencia
comun. (...) Entonces, todo eso en el 2015, fue el altimo. Porque
ya en el 2016 se trat6 de buscar pa’que nos arrendaran los locales
en Chaparral y no nos quisieron arrendar. Hasta ahi lleg6 el even-
to de nosotros (CNMH, Salomé, mujer trans, 48 anos, Chaparral,
julio de 2017).

El reinado se acabo, pero su legado sigue vivo como una fuente
de energia politica para la reclamaciéon de derechos y la imagina-
cion de un futuro libre de violencias heteronormativas. Para las
victimas LGBT del conflicto armado, el futuro apunta a la reac-
tivacion del reinado, sus deseos se dirigen a rescatar este espacio
como una medida de reparacién colectiva para sanar las heridas
que ha dejado la guerra, y para que las violencias no se repitan. Re-
vivir el reinado es una oportunidad para transformar Chaparral,
para que el pueblo se reconozca en su rostro trans, y valore los
aportes que este sector ha hecho a la construccion de la identidad
del municipio. Rescatar el reinado significa reinventar otras geo-
grafias para existir en paz, diversidad y libertad.

Es fundamental la historia del reinado, ¢por qué? Porque esa
es la que nos hace pensar y sentir que antes que nosotros hubo
personas que ya no estan u otras que tuvieron que irse, porque no
se quedaron callados y pusieron un item importante en la cultura
chaparraluna, aunque por el pensamiento cerrado de muchos,
que no reconocen que nuestro paseo de olla y reinado del rio
Tuluni, era arte y cultura. Es muy lindo ser diferente, poner una
pauta, no para nosotros sino para las generaciones venideras, la
sensibilizaciéon de que nosotros no somos cosas, que somos per-
sonas que amamos, servimos a la sociedad, generamos empleo y
esa sensibilizacién comienza en casa, pasa por la escuela, el cole-
gio y el mundo, y recuerden que quien no conoce su historia esta
condenado a repetirla (CNMH, Taller de Memoria, Chaparral,
agosto de 2017).
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“Cholo”, reina del rio Tuluni de 2004. Chaparral, 2005. Fotografia: Edna Xiomara
Pérez.

3.2. LLAS REINAS: CORPORALIDAD, FEMINIDAD Y MEMORIAS
TRAVESTIS

Yo siempre quise ser una reina, porque yo veia que a la reina del
bambuco, a la reina que escogen en Cartagena, todo el mundo la

quiere, entonces como aqui nadie nos quiere, Yo por eso queria ser
reina.

La Cachirri, gay femenino, Chaparral
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Las palabras de La Cachirri sobre su deseo de ser una reina re-
flejan al menos dos cosas: una, el rechazo y la estigmatizaciéon que
pesa sobre los cuerpos de las mujeres trans chaparralunas, y dos,
la importancia que revestia el reinado para ellas, en cuanto fue
una plataforma para darse a conocer, para intentar ganar la sim-
patia de los habitantes del municipio, y recibir un trato diferente
al de la discriminacion cotidiana.

Para muchas personas de los sectores LGBT el reinado no es
un evento cualquiera. En las grandes ciudades de Colombia, los
reinados trans son un icono de los espacios de sociabilidad gay,
como los bares y las discotecas. A través de estos certimenes se
diseminan referentes de identidad y sentimientos de pertenencia
colectiva, para las personas que se apartan de las normas de la he-
terosexualidad obligatoria (Serrano, 1999, paginas 195-198). Hay
una tradicion cultural alrededor de los reinados, pues estos han
sido uno de los pocos espacios (aparte de la peluqueriay la prosti-
tucion) con los que cuentan las personas trans para poder existir
y subsistir. En los reinados se hacen notorios los cuerpos construi-
dos desde la feminidad. En ellos se puede vivir la fantasia de ser
una “plena mujer”, en medio de un mundo binario y excluyente,
que considera un error o una desviacion el cuerpo de las personas
trans.

Este reinado es diferente a los que se hacen en el resto del pais.
Al estar ubicado en una zona rural, en un contexto de conflic-
to armado, y en una comunidad tan conservadora, nunca conto
con el privilegio del anonimato, que se puede vivir dentro de una
ciudad. Era publico, no estaba circunscrito a un bar o a una dis-
coteca, se hacia al aire libre y en un territorio concurrido por las
familias del municipio, lo que significa que no tenia como publico
especifico a las personas de los sectores LGBT.

Entre quienes participaron del evento entre 2000 y 2015, el
reinado fue una especie de oasis en el que se podia expresar el
cuerpo de una forma relativamente libre, y recibir admiracion y
reconocimiento de un publico que usualmente solia ser discrimi-
nador y hostil. En este sentido, se abordaran dos dimensiones de
las resistencias de las mujeres trans en el marco del reinado: 1) el

169



UN CARNAVAL DE RESISTENCIA

cuerpo trans como un vehiculo de memoria y resistencia y 2) la
emergencia de “memorias travestis” como un espacio simbdlico
que rescata a las personas trans como agentes de la historia del
reinado del rio, y como memorias que desafian la borradura que
la sociedad y el Estado ha hecho de las experiencias de género no
normativas en Chaparral.

Belleza, arte y feminidad: los cuerpos trans del rio Tuluni

Las mujeres trans que participaron del evento definen la di-
namica del reinado como un espacio abierto, comunitario y sin
exigencias protocolarias. Era un certamen popular, que se enmar-
caba en una dimension de clase especifica: la mayoria de las can-
didatas era desplazada por el conflicto armado, algunas de ellas
eran trabajadoras sexuales y estilistas, tenfan como comun deno-
minador ser personas con bajos capitales economicos.

Al inicio del reinado la mayoria de las participantes era conoci-
da por las organizadoras del evento. La Cachirri fue una de ellas.
El mencioné en su relato que las personas que se presentaban, lo
hacian por el gusto de “mostrarse femeninas ante el pueblo”, sin
pretension de obtener alguna remuneracién por ello. El certamen
se hizo con pocos recursos economicos, logisticos y tecnologicos,
pero su riqueza se media mas por sus dimensiones simbdlicas.

Eramos un grupito de unos stiper amigos excelentes, ¢si?, en-
tonces quisimos (...) resaltar la legalidad del homosexualismo en
Chaparral (Tolima). Debido a eso, entonces, como amiguitos, ha-
ciamos el reinado, las reuniones en las casas de nuestros amigos
y les deciamos: “Venga por qué no hacemos el que mejor haga la
payasada femenina, el que mejor se ponga el traje, el que mejor
desfile, el que mejor mueva su cuerpo”. De esa manera fue que
empezamos el reinado: jChévere! Seriamos las maricas mas parti-
das; que el pueblo nos viera mas femeninas. Entonces nosotros di-
jimos: “Bueno y que este ganaria la que mejor moviera el cuerpo,
la que mejor hiciera el tramoyo de chica de reina”. Entonces, pues

170



3. RESISTIENDO AL CONFLICTO ARMADO: EL REINADO DE BELLEZA TRANS DEL Rio TULUNI

(...), le dabamos el reconocimiento ahi porque éramos pobres, no
teniamos recursos para darle [a la ganadora], sino simplemente
la coronita y ya, entonces esa era la chica que ganaba (CNMH, La
Cachirri, gay femenino, 42 anos, octubre de 2017).

La feminidad es un elemento central en la definiciéon de los
reinados de belleza. En estos certamenes se suele poner en esce-
na una identidad femenina ideal; el cuerpo de las reinas tiende a
reproducir las representaciones estereotipadas de lo femenino: la
delicadeza, la elegancia, el porte, el recato, la sobriedad y el estilo
(Serrano, 1999, pagina 19o). El cuerpo de las reinas suele ser ob-
servado como un objeto para la mirada masculina heterosexual, y,
en ese sentido, contribuye a reproducir normas de género e idea-
les de corporalidad (Rutter-Jensen, 2005).

Sin embargo, en el caso concreto del reinado del rio Tuluni,
las normas sobre el cuerpo femenino eran ambiguas. A muchas
de las participantes, el acceso a la feminidad les fue negado de
manera sistemdtica desde tempranas edades, por el hecho de que
sus cuerpos fueron asignados al género masculino. Esta asigna-
cion arbitraria suele ser traumatica y llena de violencias, silencios y
sentimientos de odio hacia el propio cuerpo. Es por esto que en el
reinado muchas encontraron un espacio, que les permitia realizar
su sueno de ser femeninas, y de habitar un cuerpo que les ha sido
socialmente negado.

Paola apunt6 que la feminidad de las concursantes no era una
feminidad de reina hegemonica, es decir, no eran cuerpos de
gimnasio, no predominaban las cirugias estéticas, ni tampoco los
procesos de hormonizacion. Ella utilizé una peculiar definicion
para referirse a las concursantes: ellas eran “mujeres trans criollas,
hechas con las hormonas del tamal y la lechona”. Es decir, eran
sujetas femeninas que hacian sus transitos desde los margenes de
los protocolos médicos para personas transexuales, eran transitos
al borde de las imagenes urbanas de lo trans, cuerpos que cons-
truian su feminidad desde lo rural, desde el almay el corazon.

Pues debido a que acd en el territorio, pues, las mujeres trans
jovenes son las que han predominado en el territorio, entonces

———
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es como un reinado de chicas trans criollas, ¢cierto?, en proceso
de transicion. Entonces en los cuales en ellas se pueden hacer
muchisimos eventos porque aparte de ser ninas, pueden expresar
muchisimas habilidades. (...) Entonces, el espacio del reinado de
acd pues era muy diferente a los otros (...) se hacia llamativo. ;Por
qué se hacia llamativo? Porque los hombres eran amables, eran
carinosos, eran tiernos, bueno, todos unos principes con las mu-
jeres trans, entonces ellas al ver todo ese amor que los hombres
expresaban hacia ellas, pues ellas se sentian muy complacidas. En-
tonces, ellas con sus transformaciones, pues querian exhibirlas,
pues, para llamar la atencién a la mayor cantidad de publico mas-
culino y, asi mismo, pues, para tener su satisfaccion. (...) Enton-
ces haciamos las invitaciones para que asistieran a estos espacios,
¢cierto?, pues mujeres trans en fase de transicion (CNMH, Paola,
mujer trans, 28 anos, septiembre de 2017).

Algunas de las mujeres trans que fueron coronadas como rei-
nas del rio eran transformistas, en su mayoria, hombres gays en
proceso de transito, que se vestian de manera femenina, solamen-
te durante el reinado o en eventos especiales. También acogi6 a
mujeres con transformaciones corporales quirurgicas, hormona-
les y estéticas. Asimismo, a quienes no consumian hormonas ni
tenian cirugias. Estaba abierto a una pluralidad de cuerpos que
transitaban por lo femenino. Asi lo recuerda Valeria, mujer trans
que fue candidata en dos ocasiones:

En el reinado no solamente participaban mujeres transgénero,
también participaban chicos que eran chicos gays, transformistas,
travestis, ya personas transexuales, operadas, es decir, el reinado
no tenia, digamos, como reglas claras, como decir no, si eres trans
no, si eres gay no. Entonces el reinado era como que muy, diga-
mos, lo podria llamar muy diverso (CNMH, Valeria, mujer trans,

25 anos, septiembre de 2017).

Para muchas de ellas, este evento fue un espacio de liberacion
personal, porque les permitia romper, por un momento, con el

———
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temor de vivir con la discriminacion y la exclusion. En el proceso
de reconstrucciéon de memoria se conoci6 la experiencia de Kiara,
una persona transformista que gan6 una de las versiones del rei-
nado. En su vida cotidiana, era oficinista de una entidad publica
del Estado. Su transformacion en el reinado y ser ganadora de
la corona le permitieron “liberar su yo interior”. El reinado fue
entonces un espacio de resistencia que dotaba de autoestima a las
personas trans, en medio de un contexto de conflicto que impo-
nia la norma del ocultamiento, el silencio y la vergtienza.

En su dia laboral, él siempre fue su camisa y su pantalén, nun-
ca lo vieron que en el trabajo llevara vestido, pero lo que eran los
encuentros asi, €l si se hacia la transformacién, como habia unas
que si practicamente eran trans debido a que mantenian en su
diario vivir en ropa de mujer. (...) Por eso yo me acuerdo de uno,
de Kiara, €l trabajaba en el Sisben, y él nos contaba que él era de
saco y corbata y cuando la vimos, esa transformacion fue genial.
(...) Les ayudaba con autoestima, les ayudaba a sentirse bien por-
que va ellos podian ser libres de lo que ellos eran, de la persona-
lidad que cada dia, como del sexo que ellos habian tomado para
su vivencia diaria. (...) Eran personas normales en el trabajo y ya
después al transformarse se liberaban como de su yo interior (...),
y mas, cuando aqui en el municipio, es mucha la discriminacién
que hay hacia ellos por su forma de sery, pues, le hacen mucho bu-
llying, muchas personas les gritan, los insultan (CNMH, Xiomara,
mujer cis, 29 anos, septiembre de 2017).
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Kiara, reina del rio Tuluni. Chaparral, 2010. Fotografia: Edna Xiomara Pérez.

Si bien el reinado estaba abierto a la expresion de diferentes
formas de trans-feminidad, eso no significo que el evento plantea-
ra otros conceptos de belleza distintos a los hegemonicos. Muchas
de las participantes que fueron aclamadas por el publico eran jo-
venes, delgadas, hiperfemeninas, blanco-mestizas. Las reinas trans
exageraban la feminidad de la mujer de un modo parédico, por
medio de rituales que eran el corazon del evento. Tales rituales
eran desfiles en pasarela, en balleneras por el rio, y

presentaciones: una era en traje de bano, el traje de gala y el
traje de fantasia. En el traje de gala practicamente, pues, ellos se
mantenian con su vestido muy elegante, muy bonitos; ya el traje
de bano pues muchos cogian de dos piezas, otros cogian una sola
pieza y, pues, era muy chévere (CNMH, Xiomara, mujer cis, 29
anos, septiembre de 2017).
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Valeria menciono6 que en el reinado de 2011, en el que ella con-
curso, las reinas eran mujeres trans “super estéticas”, con cirugias,
y muy feminizadas. Esto le cost6 la corona ya que ella no tiene
cirugias de implantes mamarios o de gliteos:

Ese ano no fue participacion, porque si hubiera sido participa-
cion y ganar, yo hubiera ganado, yo hubiera ganado (...), pero no
me dejaron hablar, no me dejaron poner mi voz de canario, no me
dejaron; fue mas que todo como desfile y fue un reinado de desfi-
le y de belleza y de estética. Porque la verdad, pues, todas las que
participamos ese dia todas eran super estéticas, pues eran muy
bien hechecitas (con cirugias). Entonces, todas mas bien daban
al reinado esa experiencia. Fue diferente, es decir, no hubieron
reinados de una chica gordita sino que casi todas fueron peladas,
pues fueron personas que estaban como en transicién también y
también la participacion consistié asi en desfile, siempre fueron
desfiles, en traje de bano, en traje de fantasia, en traje de gala
(CNMH, Valeria, mujer trans, 25 anos, septiembre de 2017).

Por un lado, la feminidad que las mujeres trans ponian en esce-
na en las pasarelas del reinado reforzaba las normas de la femini-
dad hegemonica, pero, por otro lado, implicaba una transgresion
del orden de género, ya que por medio de la exhibicion de sus
cuerpos transformados exigian el reconocimiento de sus existen-
cias negadas (Ochoa, 2014). El reinado reproduciay a la vez dislo-
caba las reglas de género. Valeria entendia la presentacion de su
feminidad como un espacio de afirmacion y de contestacion de
estereotipos.

En el reinado ta buscas resaltar porque, pues, ta resaltabas el
cuerpo, lo que tenia que ver con la estética, con todo, ¢si? Se bus-
caba mostrarse stuper femeninay eso era lo que se notaba. Porque
en si nosotras en el pueblo éramos ignoradas por ser personas
trans y todas éramos vistas como anormales, entonces también el
reinado lo que buscaba era como que cambiar esas expectativas,
como decir que nosotras somos iguales, mira es que no hay ningu-
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na diferencia (CNMH, Valeria, mujer trans, 25 anos, septiembre
de 2017).

En la medida en que el reinado fue creciendo en importancia
y popularidad, comenzaron a llegar candidatas de otras regiones
del pais: Caqueta, Huila, Bogotd, Cundinamarca, Valle del Cauca
y de otros municipios del Tolima. Esto atrajo a mujeres trans con
cuerpos intervenidos por cirugias estéticas y hormonas, lo que re-
sulté muy llamativo para las chaparralunas, quienes encontraron
en el reinado una forma de poner en competencia sus cuerpos fe-
minizados. Andrea, quien participé en dos ocasiones del reinado
y se llevo la corona en 2015, manifesté que su principal motivacion
para concursar era la competencia que generaba el evento, ya que
por medio de €l se confirmaba la identidad femenina.

La dinamica del reinado consistia en que el publico escogia
a la ganadora por medio de “bulla, rechiflas, gritos, aplausos”
(CNMH, Paola, mujer trans, 28 anos, septiembre de 2017). La can-
didata podia recibir la aprobacion y el deseo del publico, o bien el
rechazo y la burla, cosa que era mas frecuente. Andrea dice que
fue elegida por el publico porque era joven, se acababa de hacer
una cirugia de gliteos y era “simpatica”. Las mujeres trans arries-
gaban la confirmacion de su género femenino ante el publico y
esta era una gran motivaciéon para participar en el evento:

Yo queria ser reina, porque es una gran experiencia, como una
competencia, ¢si? No sé, yo quiero ser reina y otras que quieren
también ser reina, entonces la que mejor ejerza el papel de feme-
nina es la que mejor lo pueda hacer y gana, [para eso hay que] ser
muy simpdtica, que la gente lo quiera a uno, porque eso lo elige
es la gente, entonces de que la gente dice: “No, ella es la mas bo-
nita, ella tal cosa”, entonces la gente mira es eso (CNMH, Andrea,
mujer trans, 25 anos, Chaparral, entrevista, septiembre de 2017).

Las deliberaciones del publico podian llegar a ser muy decep-

cionantes para muchas participantes. Andrea mencioné que en
ocasiones preferian coronar a candidatas que no eran femeninas,
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sino que reproducian una imagen de drag®, no de reina. En este
sentido, las normas del publico tendian a favorecer una imagen
negativa de las mujeres trans, pues las veian como “hombres dis-
frazados de mujer”, o como “unos payasos”. Ella dej6 de participar
en el evento por un tiempo, porque consideraba que se anulaba su
feminidad. Esto pone de relieve que no habia tal armonia entre las
diferentes experiencias de transito dentro del concurso.

La vez pasada fue cuando quedé de virreina, ahi la que gané
fue porque la gente lo hacia era por pesar de la otra. Daba l4sti-
ma, pues esa es la palabra, si, porque todavia habiamos chicas ché-
veres, ella se cay6 de la tarima, ella sali6 rodando por la tarima,
y pues no se veia bien, imaginese nosotras bien elegantes y todo,
pues tratamos de ser la mejor y pues ella no desfilo, ella se quedo
parada, ella no salia ni bailaba, en cambio nosotras si saliamos a
bailar, haciamos relajo, ahi cuando nos tocaba bailar entre todas
en la tarima. Ella no lo hacia y gané. (...) Se permitia la partici-
pacién de transformistas, pero la gente no se tomaba en serio a
ellas, que eran gays, pues porque imaginese, si hubiera sido bien
la cosa, hubieran elegido la que tenia que ser, no por el pesar ni
por el reir de la gente. Entonces yo por eso el ano siguiente yo no
participé, yo dije no porque pa’que le hagan a uno un desplante y
entonces me voy a tirar por las escaleras ¢pa’qué?, pa’ser la payasa,
la que pueda ganar, entonces no (CNMH, Andrea, mujer trans, 25
anos, Chaparral, entrevista, septiembre de 2017).

Una queja similar expresé Salomé, quien recordé que, en 2003,
unos narcotraficantes de la region infiltraron el reinado para sa-
botear desde adentro el proceso de reconocimiento. En este caso,

30 Las drags son sujetos que impactan por su exuberancia y la exageracion de sus
atuendos referidos también a un modelo de feminidad, pero burlado y alterado.
“En sus cuerpos no se busca tanto asimilarse a las caracteristicas femeninas en
senos y caderas, sino al contrario, exagerarlas: senos gigantes o sin senos, caderas
anchas o delgadas. La exageracién cubre lo masculino, sin importar que se note,
pues su pretensiéon no es asimilarse a la reina de belleza” (Serrano, 1999, pagina

193).
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se observa que las mujeres trans también tuvieron que afrontar las
burlas de la comunidad, que intentaba desacreditar el evento, y
promover imagenes daninas y desagradables sobre ellas.

Cuando yo gané, como en el 2004, fueron alla mucho, muchos
traquetos, porque alld se cultivd mucho la droga, toda esa zona
del parque natural de Las Hermosas. (...) Habia uno que ya mu-
ri6, le decian El burro, fueron alla a ese evento también y le paga-
ron a un senor que cuidaba los caballos de €l para que saliera con
tangas, asi de forma burlesca poner a un hombre que en unas tan-
gas, asi para que saliera todo afeminado, con bigote, es chistoso
y lo hicieron por alla afuera, pero eso era muy mal, mucha burla
(CNMH, Salomé, mujer trans, 48 anos, Chaparral, julio de 2017).

Pese a estos obstaculos, las mujeres trans participantes del even-
to perseveraron en mantener este espacio, pues simbolizaba un
lugar de sanacion para muchas de las heridas que dejo el conflicto
armado en sus vidas. Por medio de la escenificacion de la femini-
dad que se hacia en el reinado, muchas mujeres trans se sintieron
impulsadas para continuar con sus transitos, para reafirmar su
eleccion de género, y para huir de un pasado que queria imponer-
les la masculinidad, primero, por medio de los gritos y los golpes,
después, por medio de las armas.

Valeria asegur6 que mostrar su feminidad en el evento le dio
fuerza para dejar de lado la tristeza y las ideaciones suicidas que
experiment6 cuando tuvo que salir desplazada del corregimiento
de Las Hermosas, debido a las amenazas que recibi6 del Frente 21
de las FARC y de su propio nucleo familiar. Ella lleg6 al reinado
cuando apenas empezaba su transito. En este lugar encontré una
red de apoyo y determinaciéon para darse a conocer de manera
publica como una mujer trans, hecho que no habria podido hacer
dentro de su corregimiento.

Para mi fue la oportunidad de conocer nuevas amistades, por-

que no habia tenido nunca un circulo social asi tan amplio, y de

mostrarme, de mostrar mi feminidad. Ya venia siendo una per-

178



3. RESISTIENDO AL CONFLICTO ARMADO: EL REINADO DE BELLEZA TRANS DEL Rio TULUNI

sona femenina, ya venia mi transicién, entonces cuando tuve la
oportunidad de llegar al reinado fue como también un espacio
para darme a conocer como mujer trans también. Pero la idea
de lo que buscaba mostrar de alguna manera era la feminidad,
es decir, que somos femeninas, que asi no tengamos cuerpos es-
téticos pues también somos personas, y que también a través del
magquillaje, pues, se puede encontrar digamos esa feminidad (...)
a través, de pronto, del vestuario, pues, que uno se puede acer-
car mas digamos a ser una persona muchisimo mas femenina que
una mujer (CNMH, Valeria, mujer trans, 25 anos, septiembre de
2017).

Litsy también relaté que gracias al reinado del rio pudo sobre-
llevar muchas de las experiencias traumaticas que vivio, como con-
secuencia del conflicto armado. Sus padres fueron asesinados por
la guerrilla en el corregimiento de El Limoén, cuando ella era una
nina. Esto la llevo a vivir con sus abuelos. Especialmente su abuelo
era un hombre transfébico, que le hacia la vida imposible, por lo
que se fue de su casa a los 14 anos e ingreso a la prostitucion para
poder subsistir. Entonces ella decide iniciar su proceso de transito.

Litsy era muy buena amiga de Nicol, una mujer trans asesinada
en 2012 por los GAPD. Esto le produjo mucho terror, pues se sin-
ti6 amenazada debido a la “limpieza social” que estaba ocurriendo
en ese entonces: “La mataron en el 2012, entonces ahi fue cuando
mas nervios me acosaron y me hicieron ir con mi tio, o sea, yo me
fui con mi tio, porque yo vi la opcion, porque me dio muchos ner-
vios” (CNMH, Litsy, mujer trans, 22 anos, Chaparral, entrevista,
septiembre de 2017).

Debido al temor que sinti6, interrumpio y revirtié su proceso
de transito. Se corto6 el pelo y se fue a vivir a la casa de su tio en una
vereda del municipio. Alli vivioé tranquila, con su tio, hasta que a €l
lo asesinaron miembros de las FARC, en 2013. De nuevo se sintio
acorralada por la guerra y vio truncados sus proyectos de vida.
Esto la hizo regresar a la cabecera municipal, donde encontro6 el
apoyo de mujeres trans que le ayudaron a conseguir trabajo como
estilista y a participar del reinado.
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El reinado fue una motivacion para que Litsy, y muchas mu-
jeres trans, encontraran aliento para seguir con sus transitos, re-
mendaran las heridas que habia dejado en sus cuerpos el conflicto
armado, y expresaran con valentia una feminidad castigada por
la comunidad y por los guerreros. Fue un espacio crucial para
afrontar?®' las violencias transfébicas y reanudar proyectos de vida.

Yo quise ser reina porque fue algo de momento, de ganas de
participar y de la recocha que se ve bacana, todo se ve bacano,
la forma, la vestida, el aplauso, la cosa que generaba la gente. La
gente daba ilusion porque tanta gente aplaudiéndolo a uno: “Ay
si, esta parece una nina. Esta parece una mujer”, era algo chisto-
SO y yo en ese momento, eran primeras veces, siempre fueron las
primeras veces. Cuando participé, yo estaba recién terminando
mi colegio, yo participé con el pelo cortico, yo tuve que utilizar
peluca, me la consiguié una chica de Bogota, lisa, muy bonita,
cortica. Y yo usaba el pelo cortico, eran primero dias y yo: “Bueno,
¢qué es esto de ser gay?”. Pero fue muy chévere, me ayud6 mucho,
claro, porque yo nunca me ponia un short, yo nunca me ponia una
falday al ponérmelo: “Uy, es que usted parece una mujer, usted si
aguanta’, me decian. La segunda vez que participé también fue
algo de motivacioén, porque yo estaba recién venida de la finca y
participé con algo de emocién, también fue muy bacano, porque
fue en tarima. Fueron cosas de motivacion y ahorita le meten mas
a lo artistico o a lo folclérico, y es todavia mas bonito (CNMH,
Litsy, mujer trans, 22 anos, Chaparral, entrevista, septiembre de
201%).

31 Los afrontamientos son aquellas lineas de accién que emprenden las victimas
con el prop6sito de reanudar los hilos vitales cortados, por efecto de la violencia
del conflicto armado. “Se trata de mecanismos que procuran la reconstruccién de
los planes de vida, por medio de un conjunto de actos que buscan zurcir aquellas
heridas que deja la guerra en el cuerpo y en las emociones, en tanto prdctica que
teje posibilidades de futuro. A través de las memorias y del agenciamiento de
recursos individuales y colectivos para sobrellevar dolor, las victimas van tejiendo
sus dolores, reconociéndose en ellos, pero no para quedarse sumidas en el pasado,
sino trabajando activamente en practicas de remiendo, reparacién y cuidado”
(CNMH, 2017, pagina 404).
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Elreinado tenia una gran riqueza cultural y artistica; las partici-
pantes desplegaban mucha creatividad para maquillarse, disenar
su vestuario, decorar las carrozas e inventar formas para feminizar
sus cuerpos. Este era uno de sus valores fundantes. Paola, que ha
sido central para su desarrollo, dijo que alli habia mucho trabajo
estético de fondo, y que a pesar de no contar con recursos, se in-
geniaban todo un montaje decorativo y logistico para generar un
impacto positivo en la comunidad.

Nosotras en estos espacios pues lo tinico que tratamos de mos-
trar (...) ante la sociedad es el arte y la cultura, es la exposicion
de arte y cultura en cuerpos masculinos transformados en cuer-
pos femeninos. (...) Entonces, pues para nadie es un secreto, que
asi sea una mujer cisgénero que se maquille, esta generando arte
en su rostro. Entonces nosotras por medio del maquillaje, de la
forma de expresion, de reciclaje, hacemos arte y fomentamos la
cultura también. Aqui en el municipio hay diferentes espacios
como el reinado donde se hace arte y cultura. (...) Yo también
hago trabajos de manualidades con material reciclable; en su mo-
mento pues hice una Barbie de papel higiénico y grande, y pues
imaginate una Barbie, un disfraz, un traje tipico de Barbie para
mi, o sea, era super grande porque tenia que ser bien pomposo,
o sea, un traje de fantasia tiene que ser algo bellisimo, para uno
presentarle a alguien, porque de lo contrario es una burla. En-
tonces haber hecho este traje en papel higiénico fue muy bonito
(...), fue muchisimo el trabajo, pero fue muy gratificante, porque
la gente quedo fascinada al ver. También hice el vestido de Nata-
lie Portman, el del cisne negro, me dediqué a buscar las plumas,
busqué las plumas lo hice todo como tal (...), como un cisne re-
presentado en una mujer trans. Bueno, ¢por qué el cisne? Porque
el cisne representa la delicadeza, la belleza y pues es una obra de
arte, entonces quedaba como bien en esa clase de eventos. (...)
Entonces es bonito y con esos trabajos se hacian los espacios de
inclusion dentro de esos eventos en los cuales se veia la exposicion
del arte y la cultura también (CNMH, Paola, mujer trans, 28 anos,
septiembre de 2017).
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Trajes de fantasia del reinado trans del rio Tuluni. Chaparral, 2013. Fotografia: Asocia-
cién LGBTI Chaparral Diversa.

Las reinas se convirtieron en un icono de Chaparral, en un sim-
bolo de identidad. Ellas se “volvian reconocidas en la sociedad”
(CNMH, Paola, mujer trans, 28 anos, septiembre de 2017) y esto
las motivaba a participar dentro del evento. Ademas de permitir-
les mostrarse al publico y ganar la simpatia de los pobladores del
municipio de manera momentanea, también obtenian la atencion
de los hombres. Esto era un elemento clave para ellas. El reinado
les permitia acceder de manera directa a la atencién masculina,
ya sea para el trabajo sexual, el establecimiento de relaciones afec-
tivas, para sentirse reconocidas como “plenas mujeres” y para con-
firmar su feminidad, por medio de la aprobacion de los hombres.

A una le llovian muchos manes, si claro, eso se convierte (...)
en una plataforma para todo, porque hasta los hombres, como el
cuento: “quieren estrenarla a una”, incluso sabiendo [que una es
trans]. O sea, los hombres dentro del evento donde hay mujeres,
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donde hay de todo, ellos la persiguen, la persiguen a uno como
en ese son de coqueteria sin importarles las mujeres y el espacio,
¢cierto?, entonces uno se convierte como en esa sensacion, como
en ese ¢siv goce. (...) Porque ver que la persiguen a uno y de esa
manera, uno dice: “Eso cuando lo habia visto yo, cuando lo voy a
pensar”, ¢cierto?, y es un evento que la dicha solamente se tiene
una vez, porque de ahi para alld es dificil que la vuelvan a una a
asediar. La fama, cinco minutos y ya se acaba por siempre, cinco
minutos por siempre (CNMH, Paola, mujer trans, 28 anos, sep-
tiembre de 2017).

La belleza, el cuerpo y la feminidad han sido ejes centrales de
las resistencias de las mujeres trans en el marco del conflicto arma-
do. Con el trabajo de memoria se abrio la posibilidad de recuperar
el cuerpo trans como un espacio de lucha en contra de una socie-
dad binaria, heteronormativa y patriarcal. Con el cuerpo trans,
con su exhibicion y con su disfrute, se retaron los 6érdenes mora-
les de los actores armados, sus técnicas de terror, normalizacién
y exterminio; es, sin duda, el principal lugar de memoria para la
resistencia, y es el primer territorio desde el que ellas suenan con
otros futuros de libertad.

Porque en nosotras, las personas que somos femeninas, siem-
pre esta como digamos el instinto de resaltar eso, exactamente esa
feminidad, no es tanto el querer ser mujer porque siempre se nos
ha senalado (...), cuando mostramos nuestro cuerpo o abrimos
nuestras manos nos sentimos libres, es decir, no queremos mos-
trarnos ni como hombres ni como mujeres, simplemente como
personas femeninas, y si a eso le anadimos nuestro traje, maquilla-
je, elementos, buscamos es eso basicamente: que somos un cuerpo,
que también somos humanos, somos iguales, la tinica diferencia
es que somos femeninos y queremos expresarlo, queremos hacer-
lo abiertamente, es decir, el cuerpo es como un instrumento de
libertad, es un instrumento por el que se puede expresar libertad,
y basicamente, pues, yo lo veo en el sentido cuando mostramos

nuestro cuerpo, o yo personalmente, cuando yo muestro mi cuer-
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po, quiero demostrar libertad, también quiero mostrar resistencia
(CNMH, Valeria, mujer trans, 25 anos, septiembre de 2017).

Memorias travestis: luchas en contra de la borradura
histérica

En el desarrollo de este proceso de memoria se construy6 un ta-
ller-museo para conmemorar a las personas de los sectores LGBT
que han luchado por el reinado del rio Tuluni. Este espacio se
llam6 Museo Travesti de Chaparral y emergié como una experien-
cia pedagogica para cuestionar, por un lado, la borradura de las
personas trans en la historia del municipio, y por el otro, la ex-
clusion que hacen los museos de quienes se apartan de la norma
heterosexual.

Taller Museo Travesti de Chaparral. Taller de memoria. Chaparral, 2017. Fotografia:
Alanis Bello Ramirez para el CNMH.
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Este museo travesti simboliza un gesto critico en contra de la
forma como las personas de sectores LGBT, y en especial las mu-
jeres trans, han sido borradas de la historia nacional, de las aca-
demias, de los centros de poder, del museo. Hacer la memoria
del reinado permitié entender que el cuerpo trans ha sido siste-
maticamente sometido a una politica de exterminio, que busca
erradicar otras posibilidades de vivir el cuerpo y expresar el deseo.
El museo, como una instituciéon de memoria y reflexion, ha sido
histéricamente un espacio que reproduce la cultura de los grupos
dominantes, como la unica cultura digna de ser expuesta. Esta
institucion selecciona y descarta objetos de memoria para crear
una imagen de identidad colectiva ideal: “Asi persuade al publico
sobre lo que es valido, bueno, digno de ser conservado y reprodu-
cido” (Delgado, 2012, pagina 168).

El museo suele reproducir la historia de la heteronormatividad,
como si fuera la unica historia posible. Alli no caben los gays, las
lesbianas, los bisexuales y las personas transgénero. El museo ope-
ra como una institucion de memoria que establece como cono-
cimiento valido del pasado la historia masculina hegemonica, es
decir, la historia heroica, la historia de la conquista y la reproduc-
cion de la clase blanca dominante (Troncoso y Piper, 2015, pagina
75)-

El museo ha devenido en un aparato de exclusiéon. De hecho,
la mayoria de las mujeres trans de Chaparral nunca ha visitado
este tipo de lugares. Este espacio elitizado no solo ha borrado sus
historias, sino que les ha impedido el acceso:

Entonces, pues, me parece que si, este museo es importante
porque aca me hacian una pregunta que me parecio6 curiosa: /I
cuando has ido a un museo has visto alguna recopilacion de algu-
na persona LGBT? Entonces no, la verdad nunca. (...) Aquilo que
queremos es resaltar que hubo una historia y que la visibilizacion
LGBT es muy importante, porque va a quedar para las personas
de las nuevas generaciones que vengan, pues van a conocer algui-
to de la historia de personas LGBT en nuestro municipio. ¢Por
qué es importante resaltar que hubo un reinado en este museor
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porque basicamente es la lucha de las personas activistas, de los
defensores. [Recordamos] para que se acabe con la homofobia,
que se acabe con el odio, pues que también nos vinculen en el
sentido de la palabra paz. Es parar las armas, con el odio, es decir,
que no somos diferentes, que todos somos iguales (CNMH, Vale-

ria, mujer trans, 25 anos, septiembre de 2017).

Esta experiencia pedagogica permitio “travestir el museo” para
recuperar una historia propia, un lugar de afirmacion, luchay dig-
nidad para las personas trans que han sido protagonistas del rei-
nado (Campuzano, 200%7). En este espacio, lo travesti surgié6 como
una identidad politica que incomoda, que resiste y transgrede las
normas binarias del género y las politicas excluyentes del museo
tradicional.

El museo travesti de Chaparral reunio fotografias de los cuer-
pos trans que desfilaron a las orillas del rio Tuluni, algunos de los
vestidos que llevaron las reinas, joyas, pelucas, tacones, labiales,
cetros, coronas. Se record6 a las companeras que ya han muerto,
a las que han salido desplazadas de Chaparral y a las que atn
permanecen en la sombra. A través de la recoleccion y exposicion
de estos objetos de memoria, las personas LGBT de Chaparral no
solo reconstruyeron su pasado, sino que imaginaron un futuro
mas digno. Las mujeres trans son una poblacion numéricamente
pequena, pero ellas han sido asesinadas de forma abrumadora.
Quiza por esto la memoria de las mujeres trans es dificil de contar,
porque habitan un mundo que no las ha dejado vivir.

Por eso, recordar y construir un espacio para dignificar su pa-
sado, presente y futuro, es un acto de resistencia. Paola senal6 con
firmeza el lugar que juega la memoria en sus luchas politicas:

Nos tocé vivir esta guerra no porque queramos, sino porque
nos toco, entonces para nosotras es importante contar, para no-
sotras es importante la historia. (...) Construyendo la memoria
queremos dar a conocer que no somos peligrosas, que estamos
en peligro, o sea, es algo muy importante que queremos dar a

conocer para que no se vuelva a repetir. Otro es para no olvidar
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a las victimas, no olvidar a las amigas y a personas que han hecho
de las luchas a través de los anos, por los derechos de las personas
del sector social. También para sanar, para desahogar, para volver
a empezar; para poder pensar en reconciliarnos, ya sea con el
entorno, con el espacio. (...) También porque para nosotras es
importante hacer memoria, porque podran cortar todas las rosas,
pero no podran acabar con la primavera (CNMH, Taller de Me-
moria, Chaparral, septiembre de 2017).

Las memorias travestis son insumisas, se niegan a olvidar las
vidas de las personas trans que han sido asesinadas en el marco
del conflicto armado. Se trata de un lugar simbdlico donde se re-
gistran los dolores, los sufrimientos y las pérdidas, pero también la
resistencia, la sanacion y la vida. Las memorias travestis plantean
la reivindicacion de los cuerpos no heteronormativos como un te-
rritorio de libertad, como un carnaval que se opuso a la guerra,
como una identidad politica que se rehusa a la borradura. Memo-
ria travesti es una forma de conciencia historica que le apuesta a
imaginar el futuro, mds que a quedarse en el pasado, pues aboga
por la construccion de otras posibilidades de vida donde el sexo y
el género no operen como marcadores de muerte, discriminacion
y opresion.

El taller del museo travesti gener6 la posibilidad de recordar
y conocer a aquellas personas que, mucho antes del reinado, hi-
cieron posible que surgiera ese espacio. Para las personas de los
sectores LGBT de Chaparral, Javier Masmela, o como lo llamaban,
Cholo, fue una persona fundamental en la historia del reinado.
El propicié un tejido comunitario lleno de afecto para las mujeres
trans que llegaron desplazadas del conflicto armado. El mismo
fue desplazado por las FARC, del municipio de Planadas, en los
ochenta, por motivos homofébicos. Trabajé como estilista y por
mas de 20 anos su peluqueria fue un centro de acogida para las
personas LGBT.

Cholo mantuvo unido el grupo, disenaba maravillosos vestidos
para el reinado, y en su casa se organizaban fiestas y reuniones
en las que las personas podian vivir con libertad su orientacion
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sexual o su identidad de género. La solidaridad, el amory el apoyo
mutuo fueron estrategias concretas para afrontar las violencias y
los dolores que dejaban la discriminacion y la guerra.

Cholo fue reina en 2008, gané con un vestido de fantasia he-
cho con condones. Fue la sensacion del municipio y por su crea-
tividad y simpatia obtuvo el aprecio del publico. En 2004 diseno
un vestido de princesa arabe, elaborado con seda blanca, mas de
500 perlas de plastico cocidas a mano, canutillo y encajes. El fue
uno de los mads interesados en que el reinado se hiciera con estilo,
glamoury elegancia.

Muri6 en 2014, por causas naturales, pero siempre sera recor-
dado como uno de los precursores del reinado y como alguien que
inspiro la valentia para salir del ocultamiento. Xiomara, su sobri-
na, quiere que €l sea recordado de la siguiente manera:

Quiero que recuerden a mi tio como una persona alegre, como
una persona carismatica, una persona que le ayud6 a muchos a sa-
lir, por decirlo asi, del cléset, que no todo fuera escondidijo sino
que hay que mostrar la personalidad de cada persona. Eso me
gustaria que se recordara de él, y lo amigable que era, lo com-
panerista, €l era muy amable con todo el mundo, si le pedian un
favor ahi estaba €l para los demas (CNMH, Xiomara, mujer cis, 29
anos, septiembre de 2017).
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i

Cholo en traje de fantasia. Reinado del ano 2004. Chaparral, 2004. Fotografia: Edna
Xiomara Pérez.

En el proceso de construccion de memoria se observé que no
hay una forma lineal de recordar, hay vacios, huecos y olvidos. Mu-
chos de los nombres de trans y gays que han participado en el rei-
nado se han perdido, otros permanecen, pero no es facil ubicarlos
de manera clara en una cronologia. Pese a esto, se intent6 rastrear
los nombres de algunas de las candidatas que ganaron la corona.
Algunas de ellas eran desplazadas por el conflicto y trabajadoras
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sexuales. Otras eran de Bogota. Hubo transformistas y mujeres
trans. Muchas de las que quedan se han convertido en lideresas
y defensoras de derechos humanos de los sectores sociales LGBT.

Cuadro 1. Reinas del Reinado Trans del rio Tuluni

Ano Nombre de la reina
2000 Norma

2001 Francesca (Didier)
2002 Boni

2003 Daniela

2004 Marcela (Marcelino)
2005 La Cocha (Cholo)
2006 Camila

2007 Pilar (I)

2008 Esmeralda
2009 Nicol

2010 Pilar (IT)

2011 Kiara (I)

2012 Yeimy

2013 Veroénica

2014 Kiara (II)
2015 Fernanda
2016 No hubo reinado
2017 Stefany

2018 Ana Sofia

Fuente: CNMH, material elaborado en la jornada de validacién del informe, marzo de
2018.
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Paola recordo6 a algunas de las reinas. Su relato evidencia que el
reinado era una ventana de escape para las mujeres trans que par-
ticipaban en él. Por dos dias al ano podian ser vistas, reconocidas e
incluso deseadas. Muchas de ellas han tenido que atravesar duros
caminos de discriminacion, que no cesaron a pesar de haberse vi-
sibilizado en este certamen. El reinado fue una isla de resistencia,
en medio de la muerte y la transfobia.

Esmeralda venia desde el municipio de Natagaima, que ella
ejercia la peluqueria alla y ella ejerci6 el negocio de la peluque-
ria en un negocio que ella habia montado en ese tiempo aca.
(...) En este momento esta en Italia, haciendo lo que nosotras
hacemos, los oficios de la calle. (...) La companera Verénica
esta en una mala situacién en un centro carcelario de aca, es
una mujer con graves enfermedades y acusada de cosas que
ella, como que no cometié. Algunas companeras como la Da-
niela, ella le toco salirse desplazada porque la amenazaron, se
fue de Chaparral. A la finadita [difunta] Danna que participo
en el reinado, a ella la mat6 el Ejército, lo mismo que la finadi-
ta Nicol, que fue reina (CNMH, Taller de Memoria, Chaparral,
septiembre de 2017).

La memoria travesti es un proyecto politico de resistencia de las
personas de sectores LGBT de Chaparral, con el que buscan que
se sepa la verdad, que no se estigmatice a las personas trans por
los crimenes ocurridos en contra de la poblacion civil del munici-
pio, sino que se reconozca que es la heteronormatividad la que ha
producido un panico moral para inculpar a estas personas por las
desgracias que ha traido la guerra. Memoria travesti para dejar de ver
a las personas trans como sujetas peligrosas.

En el futuro resplandece la idea de recuperar el reinado como
un acto de desagravio, de reparacion, como un territorio de re-
sistencia que posibilitd, por un momento, las existencias de unos
cuerpos que habitan el mundo desde las margenes de la “norma-
lidad”. El reinado es un ejemplo de lucha en el pais. Fue un lu-
gar donde travestis, transgéneros y gays crearon una geografia de
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libertad y un carnaval de vida en medio de la guerra para poder
exigirle al mundo visibilidad, derechos e igualdad.

Hay que recordar el reinado porque primero que todo, fue un
medio en que pudimos mostrarnos, que la gente nos viera como
un grupo, que éramos totalmente oculto, por alla escondiditos,
que la gente nos queria decir “maricas, gays”, lo que querian de-
cirnos, pero pensibamos que éramos un grupo, que no éramos
solamente uno o dos. [...] Un medio por el cual nosotros nos po-
diamos visibilizar, un medio por el cual podiamos desahogarnos,
que no estuviéramos tapadas, que pudiéramos mostrar como éra-
mos, lo que sentiamos, lo que queriamos [...] Si, hemos ganado
un espacio. Ese medio de ese reinado es una forma de mantener-
nos en ese espacio, de sostener ese espacio, que no lo quiten, que
podamos nosotros seguir surgiendo y mostrando unas activida-
des culturales mucho mas grandes. Chaparral es un pueblo que
nos ha afectado y tenemos que lograr esa aceptaciéon. No cerrar
€s50s pequenos espacios que tenemos, si no por el contrario, soste-
nerlo y mejorarlo. El reinado fue algo que nos unié, que nos unioé
por un motivo a todas nosotras (CNMH, Salomé, mujer trans, 48
anos, Chaparral, julio de 2017).

Este trabajo de construccion de memoria histérica permite ob-
servar que tanto las violencias individuales documentadas, como
la suspension del reinado constituyen un dario colectivo, por cuanto
se destruyeron los espacios de existencia y visibilidad de las perso-
nas de los sectores LGBT de Chaparral, al igual que su emergente
plataforma politica alrededor de este evento publico. El proceso
de rescate de las memorias travestis ha mostrado que existen ele-
mentos de juicio a favor de las victimas de esos sectores, para que
se les reconozca como sujetos de reparacion colectiva.

La pérdida del espacio del reinado no significé la eliminacion
de un simple evento banal, sino el motor de existencia de muchas
personas que se apartan de la norma heterosexual. Las mujeres
trans, travestis y gays se enfrentaron a la discriminacion, el mato-
neo, los rumores y la muerte ex-poniendo el propio cuerpo con el
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proposito de hacer valer sus vidas. Poner el cuerpo en contra de la
borradura histoérica, social y politica, fue un acto concreto de resis-
tencia al conflicto armado. El reclamo de reparacion colectiva que
exigen las victimas resulta justo y consecuente, ya que la guerra
rompio sus redes de apoyo, sus geografias para existir y mino su
proceso de movilizacion social y politica.

3.3. OTRAS RESISTENCIAS: ORGANIZACION POLITICA, RISA Y
DUELO

Una de las estrategias mas potentes que han construido las
personas con orientaciones sexuales e identidades de género no
hegemonicas de Chaparral, en respuesta a la afectacion colectiva
que han sufrido por cuenta de la guerra, ha sido la conformacion
de la Asociacion LGBTI Chaparral Diversa. Esta Asociacion nacio
en 2015 con el proposito de exigir justicia, reclamar derechos y
visibilizar los padecimientos de los sectores LGBT, con ocasion del
conflicto armado.

La Asociacion inicié gracias el apoyo de Acnur y de la ONG
Codhes, que han estimulado el proceso organizativo, la formacion
politica y la participacion de las personas de sectores LGBT en la
mesa departamental de victimas del conflicto armado. Mauricio
senalo que esta Asociacion ha sido una respuesta colectiva a las
violencias del conflicto y a la pérdida del espacio del reinado.

Yo lo que veo fue que el municipio y las personas LGBT comen-
zaron su poderio de mostrar y sensibilizar a la sociedad y a la pobla-
cién chaparraluna en su afan de demostrar su expresiéon cultural,
el afan de querer mostrarnos como las personas que somos, mas en
especial las mujeres trans, entonces vienen todo este tipo de afecta-
cionesy, pues, de ese afan se decidi6 hace dos anos, pues, parar con
el proceso del reinado. (...) Entonces ya hubo necesidad como tal
de organizacion, de formar, de constituir legalmente la Asociacién,
de verdaderamente darle el enrute administrativo y, pues, para po-
der que esto sea escuchado, porque las personas LGBT aca en el
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municipio de Chaparral llevan mucho tiempo trabajando. Venian
trabajando en muchos espacios como en peluquerias, reuniéndose
en casas de companeros que ya han muerto, que ya han fallecido,
se reunian digamos los domingos 15, 12, ocho personas a hablar
y a mirar como se hacia mas esa sensibilizaciéon y como salian atn
mas del cléset, a decir: “No nos vamos a seguir tapando” (CNMH,

Mauricio, hombre gay, 8 anos, Chaparral, septiembre de 2017).

Por medio de la organizacién han elaborado procesos pedago-
gicos con la poblaciéon de Chaparral en diversos escenarios, con
el fin de dar a conocer sus derechos humanos y reclamar politicas
publicas que hagan justicia a este grupo histéricamente margina-
do. Por otra parte, la Asociaciéon ha reivindicado la construccion
de memoria histérica como una de sus principales aliadas para
recordar a las victimas y reactivar el reinado, como una medida
de reparacion por los danos que han sufrido, como desplazamien-
to forzado, transfeminicidio, discriminacion laboral y educativa,
abuso policial, exclusion institucional y estigmatizacion®®.

La accion colectiva y organizada de las personas LGBT de Cha-
parral ha estado orientada a la exigencia de justicia y verdad como
elementos fundamentales para que las violencias contra ellas se in-
vestiguen, se sancionen y se prevengan. Con el asesinato de Danna
Méndez, en febrero de 2017, la Asociacion jugé un papel protago-
nico en la exigencia de la reparacion juridica y administrativa. La
resistencia colectiva ha buscado hacer que sus muertes no queden
impunes y que el Estado responda por los danos causados. Un
motivo de orgullo para la Asociacion es que en medios de comu-
nicacion se reconociera su crimen como un feminicidio.

Ya estamos exigiendo es de que las autoridades nos esclarez-
can estos hechos, no es solamente si hay o no reparacion, sino

que nos tienen que identificar quién la mat6 (...) queremos una

32 LaAsociacion se havisto fortalecida en el proceso de construccién de memoria,
gracias al apoyo del Centro Nacional de Memoria Historica y al Programa de
alianzas para la reconciliacion de la agencia de cooperacién ACDI-VOCA con
recursos de Usaid, que apoy6 la financiacién de este informe.
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claridad, quién, por qué, como y dénde estan esas personas. Asi
como hicimos con el de Danna nosotros hicimos que, por medio
de este caso, se buscara la forma de que se interesaran en los casos
anteriores y lo estamos logrando. Con Danna reconocieron femi-
nicidio y para nosotros como organizacién fue algo muy grande
¢si?, ¢gpor qué? Porque en Colombia una mujer trans, reconocerla
como feminicidio eso no se habia visto. Entonces eso es un logro,
pero ¢por qué? Porque yo creo que mostrar, o sea, reconocer a
las personas verdaderamente como son, eso es lo gratificante y
la recompensacion del dano, porque de ella al principio se dijo
todo lo peor: “Que eso fue que se lo busco, que eso era que estaba
prostituyéndose, que qué hacia por alld, que eso era que estaba
consumiendo drogas”, pero nunca dijeron que era una persona
activista de una organizacioén y, menos, mujer lider. Entonces nos
tocé, como nosotros somos organizacién, comenzar a escudrinar
y a mostrarle a las gentes y a las organizaciones que si era como
nosotros desde un principio la hicimos reconocer. Ahora a medi-
da del tiempo, ya el periddico El Tiempo de la semana pasada en
un anuncio la reconocié como feminicidio y reconoci6é que era
una mujer de organizaciéon (CNMH, Mauricio, hombre gay, 38
anos, Chaparral, septiembre de 2017).

La organizacion también ha emprendido procesos de construc-
cion de redes de apoyo, afecto y autoestima con el propoésito de
tejer comunidad y sanarse las heridas del conflicto.

Primero que todo hicimos un trabajo sicosocial duro apoyan-
donos y queriéndonos uno al otro ¢si?, como esa forma de auto-
protegerse entre uno mismo, como entre uno mismo y aceptando
a los demds como son. (...) Mird que el trabajo que nosotros hici-
mos fue como socializarlo y decirle: “Mire, todos somos un equi-
po”, entonces nos hemos aprendido como autoestimar y como
entre todos llevar como el mismo nivel y de las que tienen atn
mads pues le ayudan a las que menos tienen, ¢si? Entonces eso ha
sido un trabajo muy grande (CNMH, Mauricio, hombre gay, 38
anos, Chaparral, septiembre de 201%).
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La solidaridad ha sido una estrategia clave para resistir las
violencias heteronormativas. De esta manera muchas personas
han tenido apoyo para iniciar sus transitos, enfrentar las violencias
de las familias, conseguir trabajo en peluquerias, evadir la
soledad, y también sentir que son personas amadas y respetadas.
La Asociacion LGBTI Chaparral Diversa ha hecho un trabajo
de activismo externo hacia las instituciones, pero también un
activismo interno para fortalecer a las personas de este sector,
reconocer su valor y darles alas para continuar en sus luchas.

Durante el proceso de memoria se identifico, ademas, que la
risa es un elemento fundamental para las resistencias de las perso-
nas LGBT. Gracias a ella, y al humor, cuestionan la cultura hetero-
sexual, se burlan de la adversidad y también crean un sentido de
comunidad: “Es una risa que no solo divierte, sino que contribu-
ye con su profundidad y fuerza, a la creaciéon misma del mundo”
(Bajtin, 2005, citado en Garcia Rodriguez, Andrea, 2014, pagina
126). En algunos de los talleres de memoria histérica fueron in-
eludibles las referencias jocosas a la sexualidad de los hombres
del municipio. Por medio de la burla ponian en duda su mascu-
linidad heterosexual: “Aqui a los soldados les gustan mucho las
chicas trans porque dizque ellos son muy activos, ¢no?, pero nada,
lo que les gusta es falda y tacon, y en el medio, un pene juguetéon”
(CNMH, Taller de Memoria, Chaparral, octubre de 2017).

No hay mayor insumisiéon que la risa y el placer (Ziga, 2009),
por eso las personas con orientaciones sexuales e identidades de
género no hegemonicas hacen bromas para poder resistir la ex-
clusion, la discriminacion y la subordinacion. Por medio de la risa
inventan un “mundo al revés”, en el que ellas ya no son inferiores,
no son vistas como seres raros ni indeseables. Por medio del hu-
mor imaginan que los heterosexuales pueden rendirse a sus pies.
“A Mariana le dicen la tsunami, cuando pasa por el Batallon no
deja palo en pie” (CNMH, Taller de Memoria, Chaparral, octubre
de 2017).

El humor también ha sido una forma de afrontamiento de las
ofensas y las injurias que cotidianamente reciben las personas
LGBT en el espacio publico. Resistir es un acto de reirse en la cara
del opresor.
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Una vez un tipo me gritaba aqui por la plaza cuando iba por
lo del almuerzo: “Ay, partete galleta, que loca”, qué no me dijo ese
hombre. (...) Yo me devolvi asi toda llena de paquetes y le grité
duro para que todo el mundo se diera de cuenta: “Galleta usted,
mi amor, que anoche vino a mi casa porque harto que le gusta la
leche [el semen]”. Todo el mundo se le cagé de larisayyo me dila
vuelta y jum: “Adiés pues, adios galletica en leche” (CNMH, Taller
de Memoria, Chaparral, octubre de 2017).

Finalmente, las personas de sectores LGBT de Chaparral ha-
blaron de una peculiar forma de resistencia para recordar a sus
muertos y dignificar a las mujeres trans asesinadas, a saber, una
politica del duelo. La heteronormatividad configura una jerarquia
entre cuerpos en el que las personas con orientaciones sexuales e
identidades de género no hegemonicas se consideran vidas que no
importan, que no merecen ser lloradas.

Como se ha sostenido en este informe, las mujeres trans han
sido estigmatizadas como sujetos peligrosos y culpadas por los cri-
menes que los actores armados han cometido en su contra. Como
respuesta a la falta de identificacion con el dolor de las personas
trans asesinadas, la Asociacion ha realizado diferentes actos con-
memorativos con el proposito de exigir justicia, limpiar sus nom-
bres y gritarle a la comunidad que sus muertes duelen y que se
les echa de menos. Mauricio, lider gay, menciono que el dia del
entierro de Danna se hizo una velada en el Parque de Los Presi-
dentes con el fin de conmemorar su vida. Por medio de este duelo
se ayudo6 a mantener con vida sus recuerdos, se expreso colectiva-
mente el dolor por su pérdida y se exigio a los chaparralunos que
se conduelan con las muertes de las personas trans.

Nosotros hicimos el mismo dia del entierro una conmemora-
cién simbdlica en el parque y, pues, fue algo muy bonito (...). Fue
algo muy bonito porque, pues, la gente nos acompano, la comuni-
dad supo que fue un dolor, o sea, la gente se arremetié mucho a
que una familia sufrié un dano, que mucha gente supo que verda-
deramente se le quito las alas a alguien, ¢si? Hubieron mas de 200,
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300 personas; organizaciones solo fueron dos: Codhes y J6évenes
de Chaparral, que nos acompanaron, de resto ni un policia. Ha-
biéndolo hecho en comunicado y habiéndolo hecho en oficio y
todo esto y para ellos les valié huevo (CNMH, Mauricio, hombre
gay, 38 anos, Chaparral, septiembre de 2017).

El 16 de noviembre de 2017, la Asociaciéon organizé un acto de
duelo y conmemoracion para honrar a las victimas del conflicto
armado y recalcar que la pérdida de las vidas trans es un hecho
lamentable que no deberia volver a ocurrir. En esta ocasion, se
cont6 con el apoyo de activistas de sectores LGBT de diferentes
partes del pais, la Gobernacion del Tolima, la Secretaria de Go-
bierno de Chaparral, la agencia de cooperacion ACDI-VOCA y el
Centro Nacional de Memoria Historica.

Evento “A la memoria de las victimas LGBT”. Chaparral, 2017. Fotografia: Asociacién
LGBTI Chaparral Diversa.

Paola senal6 que la conmemoracion consistio en la realizacion
de una “caminata por la resistencia”, y un acto de siembra de ar-
boles en el cementerio municipal, donde se busco6 recordar a las
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victimas de estos sectores sociales, hacer duelo por la pérdida de
sus vidas, exigir justicia y tomar fuerzas para las luchas del presen-
te. Las personas con orientaciones sexuales e identidades de géne-
ro no hegemonicas han sembrado semillas de futuro para que se
respete el cuerpo de las mujeres trans, para que la sociedad abra
su corazon, se solidarice con el dolor de las victimas, y se compro-
meta a un cambio estructural, para que no se vuelvan a repetir
hechos infames como los transfeminicidios.

Las resistencias trans conectan la memoria y el cuerpo, las au-
sencias y las presencias, las pérdidas y los duelos, lo publico y lo
privado, la guerray el carnaval, la vida y la muerte:

Con nuestra conmemoracion queremos llegar a nuestras victi-
mas con una caminata por la resistencia, consistia en llegar hasta
el punto donde por primera vez se encontré una victima. Para
esta caminata queriamos contar la historia de Vanesa, ella era una
mujer trans de 19 anos, victima de desplazamiento del conflicto
armado, y posteriormente fue asesinada. Vanesa fue sacada a un
sector conocido como Las Palmas, ella fue llevada hacia otro lu-
gar, fue enganada por unos hombres que la victimizaron. ;Por qué
se hace la caminata?, porque ella hizo una caminata de la resisten-
cia por la cual luché por su vida y caminé como unos 200 metros
para huir. En ese caso los victimarios le apagaron la resistencia
y acabaron con su vida. Entonces nosotras hicimos esa caminata
que consistia en caminar y comentar toda esa afectacion, toda la
violencia y el sufrimiento que tuvo que pasar y esto se hizo para
que estas cosas no sigan pasando. Para que hallan garantias de
que no se repita. (...) Se plantaron unos arboles a lo largo de la ca-
minata, posteriormente llegamos hasta el panteén municipal. Alli
hicimos una ofrenda floral, leimos unas notas poéticas en honor a
las victimas y plantamos arboles de flor con el mismo sentido de la
vida, la belleza, por eso lo simbolizamos con las flores. Con estas
flores hicimos un simbolo de reconstruccién y reconciliaciéon para
nuestro sector (CNMH, Notas del diario de campo, Chaparral, 7
de octubre de 201%).
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4
CONSECUENCIAS DE LAS VIOLENCIAS DEL

CONFLICTO ARMADO EN LAS VIDAS DE LAS
PERSONAS DE SECTORES SOCIALES LGBT DE
CHAPARRAL

Para las personas con orientaciones sexuales e identidades de
género no hegemonicas es dificil trazar una linea divisoria en-
tre los danos que ha dejado el conflicto y los que ha causado la
comunidad. Ambas esferas reproducen la heteronormatividad, y
este sistema es en si mismo un generador de danos: imposibilita
la existencia de otros cuerpos, impone definiciones normativas
y morales que regulan los deseos, los afectos y las sexualidades;
y naturaliza formas de violencia como el insulto, los golpes, la
burla y el ocultamiento, como técnicas para corregir a las perso-
nas que se distancian de la heterosexualidad y el cisgenerismo
(Flores, 2015).

El conflicto armado se entretejio con las violencias que produce
la heteronormatividad y dejé unas secuelas que se han expresado
en marcas, huellas y rupturas que modifican las vidas de las perso-
nas LGBT. Los repertorios que han usado los actores armados en
sus procesos de dominacion sobre el territorio han afectado, tanto
individual como colectivamente, a las personas que se apartan de
la norma heterosexual en Chaparral. De este modo, este capitulo
pretende indagar por las formas en que el continuum de violen-
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cias y los repertorios de los actores armados han impactado la vida
y los derechos de las personas de sectores LGBT, producido danos
y afectaciones en sus cuerpos, mentes, vinculos sociales y procesos
colectivos de visibilizacion.

Hablar de las consecuencias de las violencias del conflicto im-
plica considerar que estos actos, infligidos intencionalmente sobre
las victimas:

Tuvieron como propésito marcar su existencia con un mensa-
je de deshumanizacién y dolor, que inevitablemente quedé como
impronta y como un factor determinante en el desencadenamien-
to de rupturas, pérdidas, enfermedades, cambios y malestares en
la vida cotidiana de las victimas, tal como ellas lo narran y dimen-
sionan (CNMH, 2017, pagina g35).

Las consecuencias se componen de impactos, danos y afecta-
ciones. Los impactos son las reacciones inmediatas de las victimas
ante los hechos de violencia. Se cuenta entre los impactos que ocu-
rrieron en el periodo 2006-2017, luego de los transfeminicidios, la
sensacion de temor e inseguridad de salir al espacio publico.

Los danos se refieren a los efectos derivados de los repertorios
de violencia en los cuerpos y las subjetividades de las victimas: “Ta-
les efectos pueden ser multiples ya que comprometen aspectos de
la salud fisica, el bienestar emocional, las condiciones de vida y
las relaciones sociales de las victimas” (CNMH, 2015, pagina 292).
Finalmente, las heridas se relacionan con las marcas, huellas y ci-
catrices derivadas de los danos, que permanecen mucho tiempo
después de la ocurrencia de los hechos. Algunas mujeres trans
comentaron, por ejemplo, que ante el temor de ser victima de un
potencial transfeminicidio, optaron por retroceder su transito de
género, lo que produjo en ellas hondas rupturas en sus proyectos
de vida, en su salud mental y en su bienestar psicologico.

Las consecuencias de los hechos ocurridos estan siempre liga-
das a la vulneracion de los derechos humanos de las victimas. En
sus memorias se identifican la vulneracion de sus derechos a la
vida, a la integridad personal, a la libertad de expresion, a la igual-
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dad y a la administracion de justicia. Asimismo, los derechos a la
salud, la educacion, el trabajo y la cultura han sido severamente
impactados por los efectos de la guerra.

La guerra en Chaparral desencadeno graves impactos colectivos
sobre las personas LGBT, y especialmente sobre las mujeres trans,
quienes se han visto acorraladas por un conflicto que les impide
transitar de manera libre por el espacio publico, mientras que el
terror ha truncado su proceso de visibilizacién, como sujetos poli-
ticos de derecho. Los asesinatos, las amenazas, los desplazamientos
forzados y las extorsiones han mermado su potencial de organiza-
cion colectiva en el territorio.

Las afectaciones en las vidas de las victimas cambian segin los
repertorios de los actores armados, las circunstancias en que ocu-
rrieron los hechos, el tipo de victimario que ejercio las violencias,
los contextos en los que se enmarcaron y los recursos personales
con los que enfrentaron lo sucedido. Asimismo, transforman en
el sentido de que los alcances de los hechos victimizantes se ex-
perimentan de modo diferencial segtiin la orientacion sexual y la
identidad de género de la victima.

Alaluz de esas premisas, este capitulo esta compuesto por cinco
segmentos: en el primero se abordan los malestares psicologicos,
emocionales y espirituales que se han marcado en los cuerpos y las
memorias de las personas LGBT de Chaparral. En el segundo, se
exponen los dolores que la guerra ha dejado en el cuerpo, la forma
como el conflicto ha interrumpido la autonomia de las personas
trans sobre sus géneros y las marcas que produce la normaliza-
cion en la subjetividad de las victimas. El tercer segmento hace
referencia a los efectos en los vinculos comunitarios y en el despla-
zamiento forzado, como un hecho desencadenante de rupturas,
precariedades y exposicion a riesgos.

En cuarto lugar, se abordan algunos impactos econémicos y
culturales que se reflejan en el derecho al trabajo, la educacion y
la cultura. Finalmente, el capitulo cierra con las afectaciones a la
movilizacion politica de las personas LGBT y el estigma, como un
dano que deteriora su identidad colectiva en el municipio.
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4.1. MALESTAR PSICOLOGICO Y DANOS EMOCIONALES

La guerra, la discriminacién familiar y la exclusion comunita-
ria han dejado profundas huellas en las mentes y espiritus de las
personas de sectores LGBT, que participaron de este proceso de
memoria. Tales huellas se manifiestan en estados de depresion,
baja autoestima, tristeza, panico y soledad. No encajar en el guion
ideal de la heteronormatividad hace que ellas se sientan fuera de
lugar, como sujetos incomodos marcados por el duro golpe del
rechazo, el asco y la verglienza: un dolor que se lleva en el interior.

Toda esta transfobia que sufre uno porque (...) todos estos he-
chos victimizantes lo acorralan a uno hasta que uno llega a unos
estados depresivos, que, pues, si no es alguien que viene y lo acaba
a uno, uno mismo se acaba debido a todas esas afectaciones que
uno sufre (CNMH, Paola, mujer trans, 28 anos, septiembre de
2017).

Como menciona Paola, las violencias del conflicto armado ge-
neran un deterioro que se imprime en la subjetividad de las victi-
mas, unos impactos que rompen con la salud mental, el equilibrio
psiquico y el bienestar emocional de quienes sufren los hechos
victimizantes. Una de las consecuencias mas devastadoras entre
las personas de sectores LGBT ha sido el hecho de tener que vivir
con miedo y sentir que en cualquier momento pueden ser objeto
de violencias, por el hecho de pertenecer a un grupo sexualmente
estigmatizado.

En este caso, las violencias que se han vivido en el pasado pro-
ducen un “conocimiento diario” compartido, que no es otra cosa
que la conciencia de estar predispuestas a ser victimas de los re-
pertorios de los actores armados y del odio de la comunidad. “El
solo hecho de vivir bajo tal amenaza de ataque priva a la persona
oprimida de libertad y dignidad, y consume inutilmente sus ener-
gias” (Young, 2000, pagina 106).

A propésito del hecho de vivir con miedo, La Cachirri mencio-
no6 que cuando fue desplazado por las FARC en 1991, y obligado
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a cortarse el pelo (un marcador de su identidad femenina), se su-
mié6 en un estado intimo de terror: “A mi me da tristeza recordar
todo eso, ser uno amenazado es muy maluco, se siente uno muy
achacado, como que se siente aplastado” (CNMH, La Cachirri, gay
femenino, 42 anos, octubre de 2017).

Uno de los efectos que dejan las amenazas es el temor de salir
al espacio publico. La Cachirri coment6 que cuando se desplazo
a la cabecera municipal de Chaparral, el miedo lo paraliz6 y lo
oblig6 a replegarse en la casa de una tia que le dio apoyo y lo aco-
gi6. Las amenazas implican que las personas LGBT se reprimen
de mostrarse. Por supuesto, esta es una materializacion directa de
las intenciones de los armados, que buscan asegurar la hegemonia
de la heterosexualidad en el espacio publico: “Yo llegué a Chapa-
rral con demasiado miedo, entonces yo con esa misma zozobra
duré sicologicamente acd como pasmado como unos tres meses”
(CNMH, La Cachirri, gay femenino, 42 anos, octubre de 2017).

Las victimas activan en el presente las memorias de los eventos
traumaticos pasados y las emociones asociadas. En su vida cotidia-
na tienen que lidiar con las huellas del terror que se manifiestan
en asuntos aparentemente anodinos, como salir de noche:

Yo porque fui amenazado aqui en Chaparral de noche, yo por
eso casi no vuelvo a salir de noche ¢cierto? Yo no me presto para
salir al centro de noche, antes si lo hacia, pero cuando las FARC
me mandaron a que me fuera del parque, yo dije: “No mds y ya
listo”. Yo recorro aca la ciudad en el dia, en el dia me recorro cual-
quier barrio de la ciudad, pero en la noche no me gusta prestarme
(CNMH, La Cachirri, gay femenino, 42 anos, octubre de 2017).

Litsy, que sufrio el asesinato de dos de sus mejores amigas, Ni-
col y Danna, manifest6 que estos hechos le han “destruido los ner-
vios”. Los transfeminicidios que ocurrieron entre 2006 y 2017 han
dejado una estela de miedo y zozobra que produjeron danos en su
psique, que se manifiestan en permanentes sensaciones de insegu-
ridad, panico y temor de convertirse en la proxima victima de un
asesinato. Esto se advierte en su relato:

205



UN CARNAVAL DE RESISTENCIA

Yo, por ejemplo, atin ejerzo mi trabajo sexual de vez en cuan-
do, un fin de semana o un sabado, domingo, un viernes, un dia
que vea que tengo el dia disponible. (...) Pero me veo afectada en
que uno se siente nerviosa, porque igual a las que siempre han
afectado son a las trabajadoras sexuales, siempre los asesinatos
de trans han sido de trabajadoras sexuales y siempre los asesina-
tos que he vivido han sido dos, y los asesinatos que antiguamente
han sido, han sido demasiado los que cuentan las amigas y las
otras trans que tienen mas tiempo. Me cuentan que han sido siete,
ocho, nueve trans y siempre todas han sido trabajadoras sexuales
y que siempre que uno sale a la calle, uno se siente nerviosa por-
que uno dice: ‘A qué horas? ;Quién?”, y siempre ha sido: “No, la
sac6 un hombre en una moto, se fue con un hombre y no volvi6”.
Y uno dice: ¢“Cual de tantos hombres o de tanta gente o de esos
que quieren adquirir un servicio sexual? ¢Quién va a ser el asesi-
no?”. Cosas asi es que le dan nervios a uno. Otras cosas que a uno
le dan nervios es que de pronto me van a coger en una esquinay
me van a balear o yo voy en una esquina y yo voy a tener que pasar.
Cosas como esas le generan a uno panico y se genera un estigma
y hace que las personas se aprovechen y traten de asustarlo a uno
mas, con esos asesinatos la gente trata de asustarlo a uno mas, y
la gente dice: “Ah, es que estan asesinando maricas. Que los van
a matar. Que ahora si van a hacer limpieza”. La gente comienza a
generar ese rumor y uno claro dice: “M4ds nervios todavia”. Porque
uno no sabe si creer o no creer (CNMH, Litsy, mujer trans, 22

anos, Chaparral, entrevista, septiembre de 2017).

Vivir bajo la constante amenaza de muerte por ser quien se
es, mina la capacidad de las mujeres trans para llevar una vida
tranquila y segura. Como dice Litsy, la comunidad tiene respon-
sabilidad en las afectaciones psicologicas que padecen las mujeres
trans, pues aprovecha el contexto de guerra para reproducir el
miedo y obligarlas a retraerse, desplazarse o suprimirse.

Muchas de las mujeres trans del municipio hacen un uso ries-
goso del consumo de drogas como un mecanismo para evadirse
de estos sentimientos de tristeza, miedo y soledad. Los abusos en

206



4. CONSECUENCIAS DE LAS VIOLENCIAS DEL CONFLICTO ARMADO EN LAS VIDAS
DE LAS PERSONAS DE SECTORES SOCIALES LGBT DE CHAPARRAL

el consumo de drogas para paliar los efectos de la discriminacion
han provocado graves afectaciones psicoldgicas y fisicas en las per-
sonas de sectores LGBT:

Tuve muchos companeritos del gremio que se metieron mucho
en la droga, como para desahogarse ¢no?, como de la discrimina-
ci6n, muchos asi uno los ve llevaditos en el parque ya casi como
que en la indigencia de tanto meter, ya lo dan hasta por un calado
para meter y meter, y eso pues es triste qno? (CNMH, Camilo,
hombre gay, 36 anos, septiembre de 2017).

También senalaron como un dano el hecho de tener que vivir
con la sensacion de ser vigiladas, pues esto les impide expresarse
con libertad y transitar sin miedos en el espacio publico. En uno
de los talleres de memoria, un hombre gay dibuj6é una imagen
dolorosa de las afectaciones que €l vive en su vida cotidiana. Por
un lado, dibuj6é un cuerpo vigilado por unos binoculares, que
representan la mirada castigadora de los actores armados ante
los cuerpos que se apartan de las normas heterosexuales. Por
otro lado, dibuj6é un cuerpo esposado y amenazado por una pis-
tola, que no puede expresar su identidad, porque corre el riesgo
de sufrir violencias. Binoculares, esposas y pistolas simbolizan
el hecho lesivo de no poder ejercer el derecho a la libertad de
expresion.

Vengo a plasmar de que esto son unas esposas, hay veces me
sentia, en muchas ocasiones, esposado de una u otra forma. Hay
veces por autoridad o hay veces por no poder expresar, o querer o
decir, entonces no. Lo veo que siempre ha habido una amenaza,
como que una pistola. (...) Es como raro, si. Apuntando a la fren-
te. Pero si, es una pistola, es una amenaza que siempre se tiene.
Siempre he vivido eso de una u otra forma. En lo social, en la
comunidad, en grupos al margen, pues siempre ha habido una
violencia de senalamiento, entonces siempre ha sido el runrin
[rumor]. Estos son unos binoculares, unos binéculos, donde siem-
pre se ha tenido la mirada encima, entonces por eso lo reflejé. En
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momentos he llorado, hay veces pienso que soy fuerte y hay veces
pienso que mi forma temperamental me hace fuerte, pero a la vez
me siento en situaciones débil, fragil, que hay veces me lleno de
sentimientos y lloro. Mi corazén a ratos como que de una u otra
forma pues lo hiere tanto conflicto (CNMH, Taller de Memoria,
Chaparral, septiembre de 2017).

En los relatos de las victimas se alude con bastante frecuencia
a la destruccion de la propia imagen y el deterioro de la autoes-
tima. Mariana3?, de g5 anos, hace poco inici6 su transito. Dijo,
de una forma desgarradora, que se ha sentido afectada por la co-
munidad pues la han hecho sentir que “no soy bienvenida™ “Me
botan animales muertos en el frente de la casa, eso se calmo, pero
me daba miedo porque me rayaban las puertas con mensajes: “No
queremos maricas”. Yo me pregunto ¢por qué sera que la gente no
me quiere?” (CNMH, Notas del diario de campo, Chaparral, 8 de
octubre de 2017)

Ella carga en su memoria el dolor del asesinato de su hermana,
una mujer trans que fue victima en el marco del despliegue de los
GAPD en el territorio. Su familia la ha rechazado por emprender
su transito de género, no ha conseguido un empleo estable y vive
en condiciones de marginacion y precariedad. A veces ha sentido
que su vida no vale la pena, se siente fea, ridiculizada e ignorada.
“Yo lucho todos los dias, a veces me da miedo que me maten, pero
digo que no, yo quiero cambiar y que la gente ya no se burle de
mi” (CNMH, Notas del diario de campo, Chaparral, 8 de octubre
de 2017). Asi, escribié un poema en el que desnudo su autoestima
rota:

33 Mariana es una mujer trans integrante de la Asociaciéon LGBTI Chaparral
Diversa, es hermana de una de las mujeres trans asesinadas por el Ejército. Ella
vivié en Bogota durante varios anos y regres6 hace poco a Chaparral, donde se
desempena en oficios domésticos. Mariana ha enfrentado una gran discriminacién
porque apenas inicia su transito por el género, hecho que la expone a mas violencias
y senalamientos de la comunidad. Mariana particip6 en los talleres de memoria
organizados por el CNMH.
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Quiero cambiar

A pesar de que he llevado un cambio en mi vida
La gente me ha ignorado
Me ha rechazado
Me ha querido ultrajar psicolé6gicamente
Por ser lo que quiero ser
En parte por mi familia.
Ninguno me ha tratado como soy
Pero sigo mi vida adelante.
Es triste saber que la familia lo ignora
Y no tiene una ningin apoyo.
A veces quisiera morir y volver a nacer
Para ser lo que quiero ser
Para no ser burlesco de nadie.

La gente no piensa antes de hablar
Sabiendo que también tienen familia
Que podrian ser iguales a una
No entiendo por qué tanta ignorancia
Somos como una fruta
Que crecemos
Nos maduramos
Y después que nos secamos
Nadie nos voltea a mirar.

Igual no me importa
Pero sigo mi vida adelante.
(CNMH, Taller de Memoria, Chaparral, septiembre de 2017).

El repudio que han configurado la comunidad y las familias
en contra de las personas de sectores LGBT ha hecho que muchas
sientan que no son merecedoras de afecto y reconocimiento. Sus
corazones cargan con una falta de amor propio que les hace sentir
que sus cuerpos y sus deseos no son viables, son vergonzantes y
motivo de discordia en sus nucleos familiares. El desdén produce
un dano en la imagen que ellas elaboran de si mismas, se culpan
por no cumplir con los mandatos de la heterosexualidad, y sien-
ten que fallan a sus seres queridos por encarnar una orientacion
sexual o una identidad de género no normativas. En los talleres
de memoria las victimas recordaron a Freddy, un joven de 19 anos,
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miembro de la Asociacion LGBTI Chaparral Diversa, que se suici-
d6 en 2017, porque no aguanto la discriminacion, la soledad y la
falta de amor.

Freddy era un chico que hizo parte de nuestro colectivo en esa
carrera de fortalecimiento, del mismo colectivo. El fue el que nos
hizo nuestro logo insigne, el de nuestra asociacién representativa
que es el sombrerito. El hizo esta imagen, que es la representacién
de nosotras, y debido a una homofobia transfobia y a estereotipos
y estigmas que hay en la sociedad de muchas maneras, esa perso-
na llegé6 a cegarse, debido a todas esas problematicas que le esta-
ban pasando en su vida, teniendo en cuenta su condicién sexual,
queria querer y ser amado por una persona de su mismo sexo,
pero debido a las condiciones de la sociedad no se dio. Fue tanta
su tristeza en cuanto a frustraciéon que él terminé suicidandose.
(...) El tenia una familia machista y, pues, era joven, tenia 19 anos.
Aqui debido a los estigmas de la sociedad y todo eso, nuestro co-
lectivo se estd quedando en el camino, debido a que son personas
jovenes que se estan quedando dentro del proceso (CNMH, Taller
de Memoria, Chaparral, septiembre de 201%).

La heteronormatividad reforzada por los actores armados ha
impedido la posibilidad de que las personas gays y lesbianas ex-
presen su afecto o se visibilicen con sus parejas. Para ellas ha sido
impensable caminar de la mano por los parques del municipio,
darse un beso en el espacio publico o poder asumir su sexualidad,
sin que la comunidad los convierta en objeto de burlas y otras
violencias. En el caso de las mujeres lesbianas existen mayores con-
troles sobre su sexualidad, por medio de la exigencia de tener que
ser madres o esposas heterosexuales, lo que se vuelve insoportable
y dificil de superar. Es tal el nivel de control, que las mujeres les-
bianas de Chaparral permanecen escondidas o en el anonimato,
por temor a ser rechazadas o recriminadas por sus familias y por
la comunidad.

Nancy recordé que debido a las presiones que ejercia la gue-
rrilla de las FARC en la vereda donde vivia, tuvo que sostener de
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manera obligada una relacion con un hombre para evitar los ru-
mores sobre su sexualidad, rumores que podian poner en peligro
su vida. Luego de terminar esta relacion, Nancy opt6 por sumirse
en la invisibilidad con el fin de no despertar la discriminacién de
su familia. Por temor, por falta de apoyo y por el terror de verse
enfrentada a un castigo de la guerrilla, decidi6é no vincularse con

otras mujeres lesbianas, suprimir su deseo y condenarse a la sole-
dad.

Si hubiera podido abrirme, lo habria hecho, pero no aca en
este pueblo, pero no he sentido como la necesidad. Yo tengo una
vida muy normal y ya, uno va pasando su edad y ya uno a lo ultimo
dice: “Me voy a quedar sola”. Yo vivo sola, ya no vivo sino con mi
mama y ya, uno pasa sus etapas de la vida, ya uno con 42 anos uno
ya va empezando a pensar en el manana qué serd. (...) Yo tuve
parejas, yo he tenido varias relaciones, pero las personas no han
sido de aca, de afuera, yo no las invité al pueblo nunca, ya con el
tiempo, ya me cansé de estar asi como escondiday de que la gente
murmure y hable, entonces pues decidi que no, que mejor vivir
sola (CNMH, Nancy, mujer lesbiana, 42 anos, octubre de 2017).

Aunque en esta investigacion no se tuvo acceso a otras voces
de mujeres lesbianas, ella explicé que estas personas estan afecta-
das por una dura lesbofobia que las ha forzado a ocultarse para
evitar la discriminacion y las violencias de los actores armados y
se ha visto representada en la obligatoriedad de tener que casarse
con hombres. Las mujeres lesbianas cargan con danos profundos
en su salud mental, pues son obligadas a esconderse, a habitar la
desolacion y a forzarse a tener relaciones heterosexuales. Las les-
bianas de Chaparral llevan una “doble vida™

He hablado con algunas que, pues se han casado, mas que
todo son casos de que no, hay mujeres que yo conozco que son a
la luz publica, pero he distinguido unas que tienen esposo, que
tienen su marido y tienen su amiga por fuera. Les toca vivir una
doble vida. (...) Tienen sus hijos, tienen su esposo, tienen una
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vida conyugal activa y salen con mujeres a escondidas. ;Qué pue-
de pensar usted que por qué lo hace? Yo creo que por aparentar,
porque aqui nadie asi, si, dice: “No yo soy tal o tal”. Aqui eso no es
facil (CNMH, Nancy, mujer lesbiana, 42 anos, octubre de 2017).

En el marco de los talleres de memoria histérica un hombre
gay narr6 una experiencia similar. Dijo que la discriminacion y el
maltrato que ha recibido a lo largo de su vida, por su orientacion
sexual no normativa, le ha hecho sentir una profunda soledad,
con consecuencias psiquicas: la depresion, la melancolia y la sensa-
cion de no ser amado. Esta victima calificé con una frase lapidaria
la experiencia de ser un hombre gay en Chaparral: “La soledad es
la mejor amiga de los homosexuales”.

Dibujé, como ante la violencia social, el silencio. Desde uno
muy pequeno uno tiene que estar en silencio, porque o si no, lo
matan. Violencia, dibujé una lapida por los colegas trans que han
sido fallecidos desde tiempo anterior. El signo de interrogacion lo
puse en mi mente porque desde pequeno la gente lo confundia
a uno, de que si uno admitia que era homosexual, malo, y si vivia
su homosexualidad a escondidas y lo pillaban, pues también era
malo. Entonces pues es reconocido ante mi que yo desde los 8
anos empecé a reconocer mi género. Dibujé un sol porque siem-
pre en mi vida ilumina. Unas cadenas, pues casi siempre por el
silencio. Dibujé una sombra negra por la soledad y mas que todo
también la hice como un escudo porque mas que todo la soledad
es la mejor amiga de los homosexuales, porque, pues, la mayo-
ria de los homosexuales nacen para vivir solos. Y muchos colores
en mi, muchos colores, :;por quér porque es como identidad, lo
que me gusta y pues me siento orgulloso de ser como soy, por eso
(CNMH, Taller de Memoria, Chaparral, septiembre de 201%).

La violencia sexual ha sido empleada por los actores armados
con varios propositos, sin embargo, suele basarse en “la aniquila-
cion de la voluntad de la victima, en la reduccion de sus fuerzas y
en la confiscacion de su cuerpo, es decir, la victima es expropiada
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del control sobre si misma” (CNMH, 2017, pagina 426). Una de las
personas de la Asociacion coment6 que un joven de 17 anos fue
victima de violacion y desnudez forzada de un soldado del Ejérci-
to. Este hecho sucedi6 en la via publica, a las afueras del colegio
donde estudiaba el menor, y esto dejé un trauma imborrable que
le altero su estructura psiquica. En este caso es evidente que no se
pueden separar los danos fisicos de los mentales, pues tanto unos
como otros se entretejen en la vida cotidiana de las victimas.

Ellos denunciaron eso al tipo, se fueron hasta el Batallén y al
tipo lo sancionaron creo, le hicieron algo al tipo, no sé. Pero no,
€l sufre como de lagunas mentales, o sea, el chico no coordina
bien, ¢l estd y luego se le olvidan las cosas. El no era asi, él no era
asi, €l tuvo un problema, €l se intoxico, €l quedo asi, como que se
le corre el champt de vez en cuando (CNMH, Taller de Memoria,
Chaparral, septiembre de 2017).

Los traumas que las violencias han producido en las subjetivi-
dades de las victimas rara vez suelen ser atendidos. Una constante
en su experiencia es que no han tenido acceso a programas psi-
cosociales y terapéuticos, que les permitan atender los danos en
su salud mental. De este modo, es importante hacer un llamado
ala Secretaria de Salud de Chaparral y a otras entidades del Esta-
do, para que disenen y ejecuten procesos de atencion diferencial
a las victimas, ya que muchas de ellas no cuentan con recursos
para sobrellevar las marcas de la guerra, han quedado con graves
malestares psicologicos, discapacidades mentales, sentimientos de
desolacion, baja autoestima y deseos suicidas. La ausencia de una
respuesta institucional, en términos de salud mental y fisica para
estas personas, es una situacion que contribuye a profundizar sus
sufrimientos.

Esto mismo sucede con el acceso a la justicia. Algunas de las
victimas que han tenido el coraje de denunciar o declarar los he-
chos ocurridos en el conflicto armado, indicaron que la impuni-
dad sobre los victimarios, la falta de celeridad en los procesos y la
ausencia de reparaciones, hace que ellas se sientan desprotegidas,
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desesperanzadas y expuestas a mayores violencias. La Cachirri re-
cord6 haber denunciado ante la Fiscalia los dos desplazamientos
forzados que las FARC cometieron en su contra entre 1991 y 2006.
En su relato se aprecia la mala atencién que recibi6 y su no acceso
al derecho a la justicia. Este hecho le ha causado penurias econo6-
micas, tristeza e impotencia.

Yo denuncié ante la Fiscalia, lo malo que de pronto, vuelvo y
digo, lo que no hicieron los fiscales fue preguntarme: “/Tu eres
qué, gay, tu eres hombre, tu eres mujer o quér”. ;Cierto? Entonces
ellos no me preguntaron, sino simplemente: “:Quiénes fueron, en
qué vereda?”. Me preguntaron por el nombre de la finca, yo no
sé como se llamaba el senor de la finca ni sabia tampoco cémo se
llamaba la finca, es dificil para uno saber todo eso. (...) Entonces,
a mi simplemente no me atendieron, y ya lo pasaron alld y listo,
después de eso no ha pasado nada, no ha pasado nada, nada hasta
el momento. Entonces, debido a que a mi ya se me cerraron espa-
cios para salir al campo a trabajar honestamente, y como no sale
reparaciéon de nada, pues me he visto mal econémicamente por
ese lado y, también, como ya me resigné a que salga algo (CNMH,
La Cachirri, gay femenino, 42 anos, octubre de 2017).

4.2. MARCAS EN EL CUERPO: CONSECUENCIAS FISICAS Y GENEROS
FRACTURADOS

Los repertorios de violencia de los actores armados han dejado
huellas imborrables en los cuerpos de las victimas de los sectores
LGBT. Se trata de cuerpos marcados por un poder de normaliza-
cion que pretende inculcar de un modo truculento y atroz, formas
“correctas” de ser hombre, de ser mujer y de ser heterosexual. Las
personas con orientaciones sexuales e identidades de género no
hegemonicas hablaron de cuerpos doloridos por los golpes, cuer-
pos cuyos géneros han sido rotos y negados, cuerpos expuestos a la
infeccion y a la muerte, cuerpos mutilados y aniquilados.
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Camilo senal6 que en una discoteca de Chaparral unos hom-
bres armados lo golpearon a él y a una amiga trans, por el hecho
de estar dentro de ese espacio. En este caso, narro, que, debido a
los golpes que recibid, se abstuvo por un largo periodo de ingresar
a espacios publicos, por temor a ser agredido.

Yo por estar de chismoso con una amiga trans, una mujer trans
que se llama Pilar, marica, estaba yo mirando y asi de la nada,
unos manes emberracados que porque estabamos alla. El boro-
16 cuando siento ese mamonazo en toda la mitad de la cara, me
metieron un puno en toda la cara, eso me fui de para atrds, me
fracturaron el tabique, horrible, eso me reventaron la boca ho-
rrible, horrible, al otro dia yo no podia comer porque, claro, con
los dientes se me revent6 toda la boca por dentro, la nariz. |No,
eso fue traumdtico! Entonces también volvi a durar un tiempo
que no salia por lo mismo (CNMH, Camilo, hombre gay, 46 anos,

septiembre de 2017).

La violencia fisica ha sido uno de los recursos de los actores
armados y de miembros de la comunidad para excluirlas, negar
su acceso a espacios de ocio y recreacion y, sobre todo, ha sido
un mecanismo para humillar y producir miedo. En el taller de
cartografia social con las victimas se identifico que estos hechos
de violencia estan asociados a formas de control sobre el espacio
publico. Aqui las mujeres trans y algunos hombres gays con expre-
siones de género no normativas han sido las principales aquejadas.

Por la estigmatizacion que sufren las mujeres trans, se les im-
pide la permanencia en el espacio publico; en ocasiones han sido
hostigadas y golpeadas por miembros de la Policia, porque las con-
sideran peligrosas. “Aqui muchas veces las muchachas han sido
maltratadas psicolégicamente alld, porque no les ponen cuidado
cuando han sido flageladas, violencias y todo eso, la Policia las
saca, les mete garrote, les arranca extensiones, eso se ha visto”
(CNMH, Taller de Memoria, Chaparral, septiembre de 2017).

Esta lucha por el acceso al espacio publico hace que las mujeres
trans enfrenten situaciones de exclusion: se les observa como unas
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parias. Como se plante6 en el primer capitulo, ellas no tienen
acceso a hoteles, bares, discotecas, restaurantes y centros de re-
creacion del municipio. La comunidad y los actores armados han
buscado quitarlas del espacio publico, pues su presencia incomoda
el orden moral y de género que gobierna el territorio. Dos mujeres
trans de la Asociacion dijeron que, a comienzos de 2017, fueron
humilladas en una discoteca y sacadas a golpes, porque una de
ellas intento utilizar el bano de mujeres:

El sabado pasado fuimos a la plaza de toros y tuvimos una dis-
criminacién en una de las discotecas. Hay dos discotecas, hay una
acd yla otra queda alld al frente. Ibamos a entrar y uno dijo: “No las
puedo atender”. Y yo le dije: “cPor qué?”, y me dijo: “No, es que nos
tienen prohibido atenderlas a ustedes”, y yo le dije: “Es que noso-
tras venimos a consumir, nosotras no venimos a que nos regalen ni
nada”, y hasta fuimos con la Policia. “Y entonces: ¢sera que tenemos
que entrar con el alcalde, con el presidente, con tres bultos de plata
para que lo atiendan a uno?”. Me dio puteria, me dio rabia. Yo cogi
a Mariana, yo la convidé para que se subiera en un taxi, porque no
la iba a dejar sola. Igualmente ella como mariloca cogié por alldy
como que la cogieron a patay a puno, a la Mariana, porque se me-
ti6 al bano de mujeres y unas viejas ahi la boletearon y la cascaron
(CNMH, Taller de Memoria, Chaparral, septiembre de 2017).

Las violencias fisicas dejan secuelas psicologicas en las mujeres
trans, que se ven forzadas a reconocerse en un espejo, que les pro-
yecta la imagen de un sujeto estigmatizado, indeseable y descar-
table. Una consecuencia de las violencias fisicas es la vulneracion
del derecho fundamental a la libre circulacion por el espacio. La
movilidad de las mujeres trans esta circunscrita al gueto de la pe-
luqueria y la prostitucion. Estan encerradas en un espacio geogra-
fico limitado que menoscaba su salud mental, su amor propio y la
posibilidad de acceder a las mismas oportunidades que tienen las
personas heterosexuales.

La exclusion y la falta de oportunidades de empleo, obliga a las
mujeres trans a ejercer la prostitucion como una tactica de sobrevi-
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vencia: obtienen ingresos y un lugar donde pueden construir, con
cierta libertad, sus cuerpos femeninos deseados. La prostitucion
ha aumentado debido a la ampliacion del mercado sexual que se
genero, por un lado, por el aumento del pie de fuerza de soldados
del Ejército adscritos al Batallon Caicedo vy, por otro, por la pre-
sencia de trabajadores vinculados a proyectos minero-energéticos,
que visitan el municipio. Este incremento de hombres en Chapa-
rral ha representado una mayor demanda de los servicios de las
trabajadoras sexuales trans.

En uno de los talleres de memoria se apunté que algunas de
estas mujeres han sido coaccionadas por miembros del Ejército
a sostener relaciones sexuales sin proteccion, un hecho que las
ha expuesto a enfermedades de transmision sexual, como el VIH-
Sida.

Una companera trans que en este momento esta muy mal, ella
le dio su VIH por no protegerse, eso dice ella, que a veces por
ganarse un peso de mas, eso lo daba barato con los soldados, y
esa gente es una de la que mas ha afectado aqui a la poblacioén,
porque ellos que la engatusan, que venga mami, que yo la quiero,
que no use condoén, que no sé qué, y resulta que los senores traen
sus enfermedades y la esparcen con nosotras, y después nos echan
la culpa que nosotras fuimos. (...) Y aqui nada de ir a buscar que
tratamiento al puesto de salud, porque si usted menciona que:
“Ay, tengo una gonorrea, una sifilis, lo que sea”, aqui es un pueblo
muy chismoso y ya todo el mundo ya sabe: “Ay, ahi van las maricas
sidosas” (CNMH, Notas del diario de campo, Chaparral, 77 de oc-
tubre de 2017).

Gran parte de las mujeres trans padece en su cuerpo la viola-
cion a sus derechos sexuales y reproductivos. Al verse forzadas a
ejercer un trabajo sexual riesgoso, se enfrentan a multiples vio-
lencias y a tener que cargar con enfermedades que deterioran su
salud fisica, mental y emocional. No contar con servicios de salud
amigables, comprensivos y diferenciales, hace que muchas perso-
nas decidan no acceder a ellos, por el temor de ser rechazadas o
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de ser estigmatizadas por la comunidad. De hecho, no cuentan
con protocolos médicos para emprender sus transitos, no reciben
educacion sexual, para prevenir enfermedades de transmision se-
xual, no reciben tratamientos retrovirales para el VIH, y son obje-
to de los estigmas de la comunidad y los actores armados, que las
consideran focos de infeccion.

Otro efecto de las violencias del conflicto armado en el cuerpo
de las victimas se relaciona con la interrupcion de sus transitos de
género. Algunas mujeres trans resolvieron interrumpir sus trans-
formaciones y masculinizarse por temor a ser asesinadas. Otras
pararon el transito porque se encontraron solas, sin apoyo y se
cansaron de recibir malos tratos, exclusiones y humillaciones. Es-
mirna vivié como una mujer trans hasta 1999. En el marco de la
entrevista para este Informe fue muy duro escuchar su historia,
pues se sentia como si dos personas habitaran su cuerpo: una mu-
jer femenina que se quedo en el pasado, y un hombre angustiado
y desesperado que habita en el presente.

Su cuerpo es un territorio de memoria donde confluyen los an-
helos del pasado, un presente marcado por la soledad y un futu-
ro incierto. Su cuerpo ha sido arruinado por una guerra que le
bloqueé la posibilidad de ser mujer. Ella narré que tras muchos
anos de ejercer el trabajo sexual dejo este oficio de lado, porque se
sinti6 vieja, cansada y temerosa. Luego de presenciar la masacre
de 15 personas LGBT a manos de paramilitares, en 1999, en La
Guajira, opto por detener su transito, sintié pavor al ver lo sucedi-
do e imaginar que eso también le podria pasar a ella.

Me retiré de los negocios, de los trabajos de la noche, empecé
a sentirme mal. Empecé a sentirme triste, aburrido, que no queria
ya volver a estar con hombres ni tomar trago ni arreglarme como
antes, y asi me toc6 hasta que me toco6 salirme, eso si, duré como
ano y medio y no resisti mds y me tocé retirarme (CNMH, Esmir-
na, mujer trans, 54 anos, entrevista, Chaparral, octubre de 2017).

El mundo de Esmirna se desvanecioé por la violencia del con-
flicto. Algunas de sus amigas trans fueron asesinadas por actores
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armados, sus clientes se fueron y se cerraron los establecimientos
donde ejercia trabajo sexual. Sumado al retroceso en su transito,
se encuentran la pérdida de un espacio simbolico vital y la pérdida
de su fuente principal de ingresos: actualmente vive de la caridad
de los vecinos y enfrenta una dura situacion de pobreza.

Este hecho la llev6 a refugiarse en la comunidad de fe de los
Testigos de Jehova. Ellos la incitaron a cambiar su estilo de vida
y a masculinizarse, pues decian que su transito era “obra de un
espiritu malo que el diablo me meti6”. Aunque a veces la fe ayuda
a las victimas a recuperar sus fuerzas, para afrontar las violencias
del conflicto, en su caso, la congregacion le ha causado un gran
dano psicologico y emocional. Para ser acogida tuvo que deshacer-
se de objetos, fotografias, vestidos y accesorios que le recordaran
su pasado femenino.

Me hicieron quemar todas mis fotos, solo me quedé una que
guardo en un retablito, que porque esto era repudiable ante la
Ley de Dios, que no tenia por qué tener esos recuerdos tan malu-
cos, que eso ya era del pasado. Me toc6 quemar todo y al tiempo
me dio pesar y dije: ¢Pero, por qué me dejo mangoniar de esta
manera, si yo era decisiva en mis cosas y por qué ahora esta gente
quiere mandarme, como gobernarme a la medida, a la manera de
ellos? Pero ya qué, ya lo habia quemado (CNMH, Esmirna, mujer
trans, 54 anos, entrevista, Chaparral, octubre de 2017).

Esmirna fue obligada a quemar su identidad, a cortar su hermosa
cabellera negra, que llegaba hasta la cintura, y a adoptar maneras
masculinas con las que se siente incomoda, fuera de si misma. Su
experiencia nos habla de unos géneros fracturados por la guerra, la
discriminacion y la intolerancia a la diferencia. Su cuerpo también
esta roto y padece de muchos malestares, intimamente ligados
con el estrés, la rabia y el dolor que le produjo tener que matar a
su yo interior. Su alma esta enferma por la transfobia:

Ahora no soy sino una mata de males, sufro de insomnio, sufro

de los rinones y la tilcera varicosa. Me dané las piernas, las piernas
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mias eran limpias, tenia algo de vello pero no tenia misculo, o
sea, eran parejas. Yo me ponia tacones, vestidos cortos y era cuan-
do mds me miraban las piernas, el cabello y el comportamiento
que no era esas exageraciones, €sas cosas postizas, no, sino era
toda una mujer elegante. (...) Esas dolencias, eso ya llevo 18 anos,
lo que hace que me retiré de eso. Dicen los de la congregacion
que era que satands me tenia ya atado en ese ambiente que €l
contaba con mi alma para él y que cuando yo me sali entonces
€l me puso estos males (CNMH, Esmirna, mujer trans, 54 anos,
entrevista, Chaparral, octubre de 2017).

Durante la entrevista, Esmirna tuvo varios periodos de crisis
mientras contaba su historia. Ella siente que su vida se acab6 y que
su cuerpo esta arruinado. Como consecuencia de las violencias,
lleg6 a la vejez, desprotegida, no cuenta con una pension y tiene a
su cargo el cuidado de una familiar en estado de discapacidad. El
unico apoyo con el que cuenta es de los Testigos de Jehova, que no
la comprenden y le dicen que solo lograrad la gracia de Dios, si deja
de lado su pasado. La fractura de su género ha traido amargura a
su existencia. El conflicto yla comunidad le quitaron la libertad de
construir su cuerpo, ella siente que pasa sus ultimos dias intentan-
do interpretar un papel de hombre con el cual no se siente feliz y
la sume en la depresion:

Me nace asi, me nace de corazon porque yo todavia me siento
como si yo fuera una senora, yo todavia me siento por dentro, yo
veo a esas senoras elegantes maduras vestidas, yo deseo vestirme
como ellas, esos zapaticos femeninos bajoncitos, o medio alticos,
yo deseo ponérmelos, deseo comportarme como ellas, deseo ser
como ellas y es mds: yo me moriré haciendo el papel de hombre,
pero me moriré con mis sentimientos de haber sido en la vida una
directa mujer, con el deseo exuberante de haber sido una mujer,
€so si, yo me moriré con eso porque me esta tocando hacer papel
de alguien que no soy yo (CNMH, Esmirna, mujer trans, 54 anos,
entrevista, Chaparral, octubre de 2017).
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Otra cara de estas violencias fisicas que fracturan los géneros
de las personas trans es la violencia correctiva que los actores ar-
mados ejercieron sobre sus cuerpos para normalizarlas. Si en el
caso de Esmira la fractura llego, porque ella se quedo sin un so-
porte social, econémico y comunitario para vivir su identidad, en
el caso de La Cachirri, la fractura llegé como un castigo, como
una practica correctiva sobre su cuerpo femenino.

En 1991 se vio forzado a cortar su pelo, porque guerrilleros de
las FARC amenazaron con matarlo: fue estigmatizado como una
persona danina para la vereda, “viciosa” y enferma. La Cachirri
dice que cortar su larga cabellera fue una “gran afectacion mo-
ral”. No poder decidir sobre su expresion de género le hizo sentir
que su cuerpo pertenecia a los actores armados. Ella alguna vez
intento iniciar su transito, adopt6 un nombre identitario y se vistio
de manera femenina. El terror impuesto por los actores armados
hizo que desistiera de su transito y esto le ha producido dolor espi-
ritual, emocional y psicologico.

Por motivos de la misma incapacidad de mis derechos, de lo
que me violaron mis derechos, me detuve entonces de no vestirme
de mujer, porque sabia que de pronto corria mas peligro. Eso me
dio dolor (...), me perjudicé bastante. (...) Siempre en mi género
femenino, siempre me he conocido como la popular Kelly Johana,
pero ya con todo eso, ya dejo eso atras y es una de mis mas hon-
das, si, cosas de decepcién (CNMH, La Cachirri, gay femenino, 42
anos, octubre de 201%).

4.3. DESPLAZAMIENTO FORZADO Y RUPTURA DE VINCULOS

Las personas de sectores LGBT victimas del conflicto armado
han tejido redes comunitarias para paliar los efectos de la discri-
minacion en sus familias, y para enfrentar las violencias cotidia-
nas que ejercen contra ellas la comunidad, los actores armados y
las instituciones. Los vinculos sociales con los que estas personas
cuentan son muy fragiles, de ahi que encontrar apoyo en otras
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personas lesbianas, gays, bisexuales y trans haya sido un elemento
crucial para subsistir.

En especial para las mujeres trans, las violencias del conflicto
han destruido sus vinculos comunitarios y esto ha significado un
duro cambio en sus vidas. Salomé, una mujer trans de 48 anos,
tuvo que abandonar Chaparral por las extorsiones y amenazas que
recibio por hombres vinculados a Grupos Posdesmovilizacion. Sa-
lomé lleg6 a Medellin, asustada, sin dinero y con un gran dolor,
porque tuvo que dejar sus pertenencias, su peluqueria y sus ami-
gas. “Me siento tan angustiada, aqui casi no conozco mucha gente,
y eso me hace sentir como mal, alla dejé la gente que me queria
y aqui, si, no soy nadie” (CNMH, Salomé, mujer trans, 48 anos,
Chaparral, julio de 2017).

Abandonar sus redes de apoyo expone a las mujeres trans a
mayores violencias y a danos psicologicos que se expresan en de-
presion, soledad, aislamiento y desconexion. Salomé atraviesa
actualmente una dificil situacion econémica, no ha logrado con-
seguir un empleo estable en Medellin, y esto la hace considerar la
opcion de migrar a Europa, para ejercer trabajo sexual, como una
salida a las penurias materiales y emocionales que esta viviendo:

Me sali6 una propuesta para irme para Europa. El ano entran-
te, si las cosas estan asi, me largo por ahi. Si, porque una marica
me dice que me va a prestar lo del pasaje, los tres mil euros que
hay que presentar, Me dice: “Uy marica, usted tiene que salir de
alla porque la matan, porque no”. Yo ya tengo 48 anos, ya me esta
llegando el declive. Yo produzco todavia, me siento bien, vigorosa,
llena de energia, pero ya las oportunidades mias no las veo. (...)
Ojala me salga ese viaje, porque yo fui desplazada, simplemente
fue desplazada del pueblo y la personeria de Chaparral me puede
certificar, porque alla se sabe muy bien que a mi me toco dejar
todo tirado y eso ayuda para sacar la visa (CNMH, Salomé, mujer
trans, 48 anos, Chaparral, julio de 2017).

El desplazamiento forzado pone a las personas con orienta-
ciones sexuales e identidades de género no hegemonicas en una
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compleja situacion de desproteccion en los lugares adonde llegan.
Usualmente, al no contar con redes de apoyo o soluciones de em-
pleo, se dedican al trabajo sexual riesgoso para subsistir en los
nuevos escenarios de acogida. Las personas trans acumulan una
memoria de pérdidas materiales, afectivas, sociales y espaciales.
En gran medida, el desplazamiento forzado y la exclusion familiar
desencadenan rupturas de los vinculos afectivos, desarraigo y ex-
posicion a nuevas violencias.

Uno de los problemas que hemos sufrido ha sido el de la salud
mental y en la fisica, pues, teniendo en cuenta que sufrimos el
desplazamiento y la discriminaciéon desde nuestros hogares. Al-
gunas por sus padres, que las discriminaron y las desplazaron, y
otras enmarcadas dentro del conflicto armado que tuvieron que
dejar sus hogares inexplicablemente, aunque no lo querian. En-
tonces vemos que estas personas se sienten afectadas porque adn,
a pesar de que se habla de que ya no hay guerra, de que hay paz,
estas personas no pueden ir a esos territorios porque sienten que
la amenaza esta latente y sienten que si regresan a estos lugares, al
menos a hacer una visita, pueden ser victimas de violencia en su
momento. Debido a las afectaciones que sufrieron pues ellas no
han sanado sus dolencias por los cuales su temor y su miedo toda-
via persiste, su miedo y su dolor todavia persiste (CNMH, Paola,
mujer trans, 28 anos, septiembre de 2017).

No poder ir a casa, no tener un lugar déonde refugiarse, hace
que la existencia se vuelva un asunto pesado y gris. Muchas de las
personas LGBT que viven en Chaparral no han podido regresar
a sus casas en la zona rural del municipio porque son rechazadas
por la comunidad, o porque los actores armados se los impiden.

Entonces siempre uno quiere devolverse uno a la tierra de don-
de es, pero quiere devolverse a hacer algo, hacer algo productivo,
pero si no hay todavia qué poder hacer, entonces ¢a qué me de-
vuelvo? Si alla me van a insultar, no me van a aceptar” (CNMH,
Mauricio, hombre gay, 348 anos, Chaparral, septiembre de 2017).
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La situacion de desplazamiento desencadena el desarraigo, la
desconexion de la familia, las penurias econémicas, la ausencia de
redes de afecto y la exposicion a violencias de los actores armados.
Tales han sido los casos de Vanesa, Nicol, Ingrid y muchas otras
mujeres trans que llegaron a Chaparral desplazadas, ejercieron el
trabajo sexual como un medio de subsistencia, y esto las expuso
a las violencias del conflicto, como la “limpieza social”. Estos cri-
menes reflejan la operacion de un continuum de violencias que
encadenan distintos escenarios de opresion, que violan de manera
directa el derecho a la vida de quienes se apartan del cisgeneris-
mo.

4.4. IMPACTOS ECONOMICOS Y CULTURALES

En las entrevistas con las victimas de los sectores LGBT de Cha-
parral se evidenci6 que la mayor parte de ellas vive en condiciones
de pobreza extrema, marginacion laboral y falta de oportunida-
des de empleo. La Cachirri sostiene que el conflicto “me cerr6
espacios para salir al campo a trabajar honestamente”. El era re-
colector de café en las zonas veredales de Chaparral. Durante su
juventud trabajo en las fincas cafeteras, hasta que fue desplazado
por las FARC.

Por temor a que lo mataran no regreso a la recoleccion de café
en las fincas y esto lo oblig6 a tener que vivir de ventas ambulantes
en la cabecera municipal. Con el tiempo, y gracias a una amiga, se
formo6 como estilista y paso de la recoleccion del café a la peluque-
ria. Ella recuerda esto, como un hecho negativo que transformo
su vida.

Entonces, debido a que a mi me desplazaron, ya se me cerra-
ron espacios para salir al campo a trabajar honestamente, ¢si? De-
bido a todas esas cosas, entonces mejor preferi ponerme a cortar
cabello, o sea, decirle a mi companera que entonces me ensenara
a cortar cabello para yo buscar una forma de sobrevivir en la ciu-
dad, de una forma mas suave que era lo que mas cuenta. Fue un
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cambio tan duro, porque yo creci con el café, vivi con el café y
de un momento para otro pasar del café a la peluqueria fue un
cambio que me afect6 hasta la fecha. (...) Mire, casualmente unos
senores que acaban de pasar aca ellos tienen una finca por alla,
por el lado de La Marina, ellos me decian: “Venga, suba a la finca,
vamos a coger café”. “No, yo ya no vuelvo al campo, si”. Quedo por
ese lado porque yo pues estaba trabajando muy sagradamente jui-
cioso cogiendo café, pues asi era que yo conseguia platica porque
pa’qué, pues yo la pasaba de cosecha en cosecha, de aqui al Huila,
del Huila pa’Caldas y asi (CNMH, La Cachirri, gay femenino, 42
anos, octubre de 2017).

El rechazo familiar y las violencias del conflicto llevan a las per-
sonas LGBT a vivir dentro de una economia sumergida: “en la
prostitucion, la drogadiccion, el hurto y, pues, tener que subsistir,
porque es un medio de sobrevivir, porque qué mas” (CNMH, Mau-
ricio, hombre gay, 48 anos, Chaparral, septiembre de 2017). Al
estar excluidas del mercado laboral, algunas mujeres trans se ven
forzadas a hurtar y vincularse a redes de para asegurar elementos
basicos para vivir. En la Carcel Municipal de Chaparral hay muje-
res trans que purgan condenas por el delito de hurto, sin que el
Estado haya considerado la condicion de vulnerabilidad que llevo
a estas personas a cometer estas conductas delictivas?t.

Aunada a las condiciones de pobreza y exclusion laboral, se en-
cuentra la exclusion de los espacios escolares y de los capitales cul-
turales que se reproducen alli. Muchas de las mujeres trans del
municipio se vieron forzadas a abandonar sus estudios y dedicarse
al trabajo sexual, luego de haber sido desplazadas por los actores ar-
mados y por sus propias familias. El conflicto armado ha afectado el

34 Desde hace 2 anos una mujer trans llamada Verénica se encuentra privada de
la libertad en la Carcel Municipal de Chaparral. Esta mujer ha estado acompanada
por la Asociacion LGBTI Chaparral Diversa en la reclamacién de sus derechos
al debido proceso y a un tratamiento penitenciario justo y digno, que reconozca
su identidad de género. Verénica fue coronada en el reinado de 2013 y ha vivido
situaciones de precariedad econdmica, exclusion familiar y estigmatizaciéon. La
marginaciéon econémica ha sido un factor central que la ha expulsado al sistema
carcelario.
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derecho a la educacion de estas mujeres y esto las ha puesto en una
situacion de subordinacion, no solo material, sino también cultural.
Esto se advierte en el discurso de Valeria:

Bueno, cuando recién tomé la decision de venirme para el
pueblo (...) sentia presiéon familiar porque, pues en mi familia yo
tenia como 16 anos, y pues mi familia estaba como en la cuestion
de discriminarme, entonces yo como en la cuestion de refugiarme
en el género de los hombres decia: “No, pues no se pueden dar
cuenta, esto me lo voy a ocultar toda la vida”. Sali de alla y llegué
acd con el fin, pues, de seguir estudiando porque pues siempre mi
anhelo era ser bachiller algin dia, terminar mis estudios de pri-
maria y secundaria. Entonces terminando la secundaria me vine
para acd y, pues, llegué adonde unos familiares, pero duré muy
poco porque yo revelé que tenia una condicion homosexual, que
era gay, me declaré abiertamente gay, y amanerado, porque pues
yo no me escondia nada (...), entonces tuve muchos problemas
con mi familia y convivi poco con ellos, entonces por presiéon de
mi familia pues tuve que comenzar a hacer una vida independien-
te, entonces eso implicé pues salirme muchas veces del colegio.
Entonces hubieron anos que estudié, anos que no estudié y no
terminé y ya me fui a hacer trabajo sexual (CNMH, Valeria, mujer
trans, 25 anos, septiembre de 2017).

Aligual que ella otras personas trans y hombres gays que parti-
ciparon de los talleres de memoria tienen bajos niveles de alfabeti-
zacion, han sido privadas de los capitales culturales de la escuela,
ya sea por rechazo de sus orientaciones sexuales e identidades de
género no hegemonicas, o porque no han tenido la oportunidad
de contar con las condiciones basicas de bienestar, para poder ini-
ciar un programa de estudios.

Mauricio plante6 que las instituciones escolares y universitarias
no desarrollan planes de educacion inclusiva para este grupo po-
blacional y esto contribuye a que se refuerce su posicién marginal
en la sociedad. Con molestia, comento que los tinicos programas
que les han ofrecido son cursos técnicos en peluqueria, progra-
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mas que reproducen un estereotipo sobre ellos y ellas, y que no
contribuyen a superar sus condiciones de desigualdad y exclusion.

Aqui en el municipio hay veces los proyectos son muy cortos,
son muy pocos, entonces no, y hay veces aqui han implementado
que van a hacer una brigada de peluqueria, porque no ofrecen
mas. O sea, hay veces que el SENA no ofrece mds y eso es el estig-
ma que ya tiene todo el mundo que es que: “Ah, es que ustedes
son buenos para la peluqueria, entonces métase a una peluqueria
o aprenda peluqueriay que a ustedes les va bien con eso”. Pero no
hay un apoyo de decir: “Venga, ¢usted termino la primaria, usted
termino el bachillerato?, usted aparte ¢qué le gustar”, y mirar esa
forma de que esa persona demuestre sus cualidades o habilidades
por otra parte. Pero entonces resulta y pasa que nosotros nos estig-
matizan asi a la peluqueria y es la forma de que uno ve que es 1til
pa’la sociedad y es una forma de vivir, entonces nunca tuve para
mi, por ejemplo, en mi caso, se me acabé el apoyo y pues subsista 'y
pues después ya de ver que esto, pues trabaje. Pero hoy en dia, por
ejemplo, yo digo que si hubiera tenido mi oportunidad de querer
haber terminado mi carrera, haber sido profesional hoy en dia,
buscaria esas oportunidades y tampoco las he tenido (CNMH,
Mauricio, hombre gay, 38 anos, Chaparral, septiembre de 2017).

Las violencias del conflicto armado han desencadenado vulne-
raciones a los derechos a la igualdad, al trabajo, a la educaciéon y a
la cultura de las victimas de los sectores LGBT. Estas afectaciones
no han sido atendidas o corregidas por el Estado, lo que provoca
la profundizacion de las situaciones de pobreza, riesgo educativo
y exclusion de la vida ciudadana.

4.5. VIOLENCIA POLITICA CONTRA LA MOVILIZACION DE LAS
PERSONAS LGBT EN CHAPARRAL

Las personas y colectivos de los sectores sociales LGBT que rea-
lizan acciones de incidencia politica en el territorio, y procesos de
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afirmacion de la diferencia, también han sido afectadas por tomar
el liderazgo y denunciar las violaciones de derechos humanos que
han sufrido con ocasion del conflicto armado. En las peluquerias,
en las zonas de prostitucion y en sus espacios de reunién han re-
cibido amenazas y panfletos que buscan generar terror entre los
activistas, de tal modo que se silencien y cesen sus actividades po-
liticas.

La Asociacion ha sido atacada por los actores armados por me-
dio de la intimidacién y el asesinato, como mecanismos orientados
a desbaratar su proceso de movilizacion social. A proposito del
asesinato de Danna, joven activista de la organizacion, Mauricio
senalo que con su muerte los armados buscaban frenar el poten-
cial politico del proceso.

Entonces ¢qué queda de esto?, de un proceso tan bonito que
venia y no poderlo demostrar; entonces viene de una u otra forma
esta afectacion. Es mas, esta afectacion nos bloquea, o sea, es una
afectacion mas al grupo colectivo, ¢si?, y ¢por qué? Porque, uno:
es una persona que se esta quedando del proceso; dos: nos marca
a NOsOtros como a parar, y tres: nos estan quitando un potencial
(CNMH, Mauricio, hombre gay, 38 anos, Chaparral, septiembre
de 2017).

Como se ha podido observar a lo largo del informe, las violen-
cias en contra de los procesos colectivos de los sectores LGBT han
tenido como objetivo enviarles un mensaje de terror a las personas
que se apartan de la norma heterosexual. Por medio de los trans-
feminicidios, los panfletos y las amenazas, se recalca el mensaje de
que son sujetos incomodos para el proyecto moral de los actores
armados, y que no caben en su comunidad ideal, construida alre-
dedor de la heterosexualidad, el binarismo de género y la domi-
nacion masculina.

Algunas mujeres trans se han sentido afectadas de manera di-
recta por las muertes de sus companeras, muchas deciden despla-
zarse, algunas han detenido sus procesos de transito, otras se han
recluido en el espacio privado, y algunas han intentado suicidarse,
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porque se sienten desesperadas por no ser aceptadas y reconoci-
das en su diferencia.

Como parte de estos procesos de eliminacion de sus apuestas
politicas, se ha instaurado la circulaciéon de estigmas que culpan
especialmente a las mujeres trans de las violencias, la degenera-
cion moral y la enfermedad. Estas marcas afectan lo individual y
lo colectivo y las usan la comunidad y los actores armados, como
una palanca, para quitarles sus espacios de visibilizacion. En este
caso, los senalamientos impidieron la continuidad del reinado
trans del rio Tuluni.

Porque es que las afectaciones se empezaron a sufrir como des-
de el 2010 para acd, se empezaron a sufrir las afectaciones. Debi-
do a unos homicidios que ocurrieron dentro de estos eventos que
se organizaban de reinado, que pues ain para nosotras todavia
no es claro por qué asesinaron a esas personas, como fue el due-
no del establecimiento, pues donde posteriormente se iba hacer
el reinado. Nosotras el ano anterior habiamos hecho el reinado
en este lugar y el ano siguiente, pues, fuimos a ese mismo estable-
cimiento para que el sefor nos arrendara el lugar. El nos habia
arrendado el lugar el primer ano por tres millones, el segundo
ano nos lo arrendé por cinco millones, a lo cual nosotras le decia-
mos que eso era muy caro, pues que nosotras personalmente no
estabamos ganando nada, que a nosotras nos daban la comida, el
carro, el trago, que nosotras no gandbamos nada, que los que ga-
naban eran los organizadores de eso. Entonces €l nos dijo que no,
que no y que no, que €l de cinco millones no bajaba eso. Entonces
ese dia del reinado los organizadores hablaron con un senor del
predio del frente y el senor del predio de enfrente por 200 mil
pesos les arrend6. El reinado se hizo al frente en el predio, al otro
dia amaneci6 el senor de al frente, el que nos habia arrendado
el predio por cinco millones, amanecié muerto a lo cual toda la
gente en el pueblo y en el municipio entero nos echaban la culpa,
porque decian que por culpa de los maricas habian matado al vie-
jo, que al senor le habian dicho que no dejaran participar maricas

que qué verguenza, que qué boleta, que no sé, que no nos dejara
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participar, que no nos dejara meter alld porque, o si no, lo mata-
ban (CNMH, Paola, mujer trans, 28 anos, septiembre de 2017).

En la memoria de las personas de sectores LGBT se encuentra
marcado con dolor el fin del reinado del rio. Consideran que esta
es una pérdida vital porque el certamen les permitia expresarse,
sentirse plenas y existir. Con la pérdida de este espacio las perso-
nas que se apartan de la heteronorma sintieron un retroceso en su
proceso de visibilizacion, y a la vez, se vieron acorraladas por una
guerra que les quita derechos, espacios y posibilidades de vida.

Paola indic6 que, con el cierre del espacio del reinado, los sec-
tores LGBT de Chaparral perdieron su voz, perdieron su futuro,
y perdieron un espacio vital para visibilizarse y exigir derechos.

El reinado era el tiinico espacio en el cual abiertamente, pues
nos hemos dado a conocer y ha sido precisamente a las afueras,
porque aqui en el municipio no ha habido un espacio de inclu-
sion y de aceptaciéon como tal para un tipo de relax, o sea, aqui
hay una cierta cuestion, nosotras hemos querido hacer bien el tra-
bajo, la sociedad no lo ha permitido y por lo cual las instituciones
tampoco lo han reconocido. A partir de ahi nos vemos excluidas
en eso, entonces yo creo que es por eso que no hay este espacio
de reconocimiento, el reinado era nuestra voz, era nuestro lugar
para decirle al mundo que somos iguales. (...) Eso ya no existe
Y ya nos toca a nosotras luchar para que no nos sigan quitando
mas espacios (CNMH, Paola, mujer trans, 28 anos, septiembre de
2017).

230






Candidata del reinado del rio. Chaparral, 2001. Fotografia: Asociacion LGBTI Chapa-
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CONCLUSIONES Y RECOMENDACIONES

El presente informe recoge las memorias de dolor, sufrimiento
y exclusion que han enfrentado las personas de sectores LGBT en
el conflicto armado ocurrido en Chaparral, asi como su increi-
ble valentia y creatividad para luchar por un espacio para existir,
amar y ser posibles. Chaparral, un municipio relativamente pe-
queno, ubicado en el suroccidente del departamento del Tolima,
ha sido cuna de la guerrilla de las FARC y un corredor estratégico
que fue sangrientamente disputado por todos los actores armados
concurrentes: la fuerza publica, los paramilitares, los GAPD vy la
guerrilla. En medio de la guerra que ha marcado al municipio,
un conjunto de personas con orientaciones sexuales e identidades
de género no hegemonicas emprendieron un inusual y potente
proceso de visibilizacion que buscoé el reconocimiento de sus exis-
tencias y la reivindicacion de la diferencia.

Este emprendimiento colectivo se materializ6 en un reinado
de belleza de personas trans y gays, que convirtieron un paseo de
olla, entre amigos, en una estrategia de afirmacion identitaria, y
en un espacio donde se reclamé honor y dignidad para los secto-
res sociales LGBT del municipio. Los reinados de belleza suelen
ser considerados espacios banales, que reproducen estereotipos
sobre las mujeres, y escenarios que refuerzan el consumo y la ob-
jetualizacion del cuerpo (Leeds Craig, 2002). Sin embargo, en el
reinado del rio Tuluni hubo una resignificacion politica de este
espacio. Alli, las personas con identidades de género no norma-
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tivas inventaron un lugar para exponer con orgullo sus cuerpos
feminizados, crearon una pasarela junto al rio para esquivar por
un rato los dolores de la exclusion, y exigieron de la comunidad
reconocimiento, respeto y existencia en la vida publica.

Memoria, rio y corporalidad fueron las claves de la resistencia
y los afrontamientos que desplegaron las personas que se apartan
de la heteronormatividad, para hacerle frente a una guerra que
se ha ensanado contra sus vidas, sus vinculos y sus espacios. El rio
Tuluni, por el que han fluido las marcas de la muerte, el dolor y
la desaparicion forzada de campesinos de la region, ha sido re-
significado y apropiado como un lugar de memoria, en el que las
personas trans imprimieron con su reinado otras marcas de goce,
carnaval, belleza y sanacion.

Este rio representa para ellos y ellas, su pasado, su presente y su
futuro. En sus aguas flotan las memorias de unos cuerpos en tran-
sito que desafiaron las politicas de terror de los actores armados
y los proyectos de comunidad que intentaron imponer, basados
en la heterosexualidad obligatoria, la dominacién masculina y el
binarismo de género.

El reinado trans del rio Tuluni, que se realiz6 de 2000 a 2015,
es un patrimonio cultural y un bien colectivo de las personas de
sectores LGBT de Chaparral, que tuvo que finalizar de manera
forzada, como consecuencia de los repertorios de violencias, tan-
to de la comunidad como de los actores armados. El trabajo de
memoria que recoge este informe constituye una medida peda-
gogicay politica de dignificacion, que da a conocer las violencias
que truncaron la continuidad del reinado, y que dejaron una
marca de oprobio y estigmatizacion sobre esta parte de la pobla-
cion del municipio.

Recordar el reinado no ha sido una tarea pasiva, sino un ejer-
cicio critico-transformador, que pretende movilizar las marcas del
pasado en el presente, para exigir justicia, verdad y reparacion de
cara a los hechos que afectaron el evento como estrategia colecti-
va, y a las personas LGBT en su individualidad. Las mujeres trans,
las principales afectadas, narraron sus memorias desde las pérdi-
das, desde los vinculos rotos, desde el desamor que viven en sus
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casas, desde un espacio publico que niega sus derechos, y desde
un contexto de guerra que las agravio, expulsoé y asesino.

El conflicto armado se ha alimentado de los contextos de dis-
criminaciones sociales preexistentes hacia las personas con orien-
taciones sexuales e identidades de género diversas. Los actores
armados se articularon de manera simbidtica con los prejuicios y
los actos discriminatorios de la comunidad, lo que desencaden6
nuevas pérdidasy técnicas crueles para lidiar con la diferencia que
ellas representan. En las memorias de las victimas esta claro que
todos los actores concurrentes en el conflicto ejercieron diferentes
repertorios de violencias en su contra, por el hecho de encarnar
unas identidades no acordes con la heterosexualidad obligatoria,
y por organizarse politicamente alrededor de la Asociacion LGB-
TI Chaparral Diversa, para exigir sus derechos.

Esto cobra especial significacion, pues como ha sido senalado
en diferentes informes de derechos humanos de personas de sec-
tores LGBT en el conflicto armado, la heteronormatividad y el
cisgenerismo no fueron apéndices de los proyectos economicos y
politicos de los actores, sino baluartes de sus estrategias de domi-
nacion sobre territorios y poblaciones (CNMH, 2015; Colombia
Diversa, 2017; Defensoria del Pueblo, 2015).

Este informe insta a la Unidad para la Atencion y Reparacion
Integral a las Victimas y al Comité Territorial de Justicia Transi-
cional del municipio de Chaparral a identificar a la Asociacion
LGBTI Chaparral Diversa, como posible sujeto de reparacion co-
lectiva, que ha sufrido la afectacion de su patrimonio inmaterial
colectivo (el cierre del reinado del rio) y las violencias sistemati-
cas en contra de las personas LGBT (especialmente las mujeres
trans que han sido victimas de desplazamientos forzados, trans-
feminicidios y violencia sexual). Asimismo, la Asociacién ha vivi-
do el impacto del asesinato de una de sus lideresas en 2017, y el
terror por medio de panfletos, que han minado el potencial poli-
tico de la organizacion. Por tales motivos, se recomienda avanzar
en la reparacion integral a estas victimas, que contemple medi-
das de restitucion, indemnizacion, rehabilitacion, satisfaccion y
garantias de no repeticion, cada una de estas desde su dimension
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politica, material y simbélica, como esta estipulado en el Decreto
4800 de 2011.

Una de los aportes de este trabajo de memoria ha sido el reco-
nocimiento del continuum de violencias que enfrentan las personas
de sectores LGBT en sus familias, en la escuela, en el campo la-
boral, en las instituciones del Estado, en el espacio publico y en el
conflicto armado. Tales violencias estan intimamente relaciona-
das con la instauraciéon de una geografia moral, que buscé sacar e
invisibilizar los cuerpos de las personas de sectores LGBT, que se
atrevieron a habitar el espacio publico de forma visible.

El espacio publico no es neutral y reproduce las normas hege-
monicas de género y sexualidad. Es un recurso vital para poder
vivir, expresarse y participar en la vida publica. Las personas les-
bianas, bisexuales, gays y transgénero no tienen la oportunidad de
habitarlo en igualdad de condiciones que los heterosexuales. Esto
se evidencio en el hecho de que, por ejemplo, las mujeres trans
estén conminadas a habitar la peluqueria y la prostitucion como
unicos espacios posibles para existir. O, por otra parte, se observo
que las mujeres lesbianas son invisibles en el espacio publico, no
cuentan con recursos para visibilizarse y son sometidas al anoni-
mato, la invisibilidad y el silencio.

La familia, la comunidad, las iglesias y algunas instituciones
estatales han expulsado a las personas de sectores LGBT de sus
entornos materiales, simbolicos y afectivos. Esto conlleva una des-
ventaja en términos de capitales culturales, econémicos y sociales,
que se reproducen en esos lugares. Al no contar con ellos, estas
personas se ven obligadas a refugiarse en circuitos precarios de
subsistencia como la peluqueria, el trabajo sexual, la delincuen-
cia, entre otros. No es fortuito que la historia de lucha de estas
personas esté atada a su reivindicacion de un espacio para poder
existir en libertad, pues no lo han tenido en sus casas, colegios,
veredas y lugares de trabajo. Aunado a esto, la Policia ha sido un
agente armado legal que ha jugado un papel central para expulsar
a quienes usan el espacio publico, por medio de batidas, abusos,
malos tratos y estigmatizacion. Estos hechos concatenados hacen
que las personas con identidades de género y orientaciones sexua-
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les no normativas en Chaparral, no cuenten con espacios libres de
violencias para existir y ser reconocidos como sujetos plenos de
derechos.

Este Informe hace un llamado a la Policia de Chaparral para
que incorpore procesos de formacion en derechos humanos, con
enfoque diferencial y perspectiva de género, que ayuden a pre-
venir futuros actos de discriminacion y abuso de la fuerza. Asi-
mismo, se llama a hacer seguimiento de los casos de violencias
contra las personas LGBT cometidos por miembros de la policia,
para que estos sean investigados y sancionados. Especificamen-
te, ellas demandan la reactivacién y la garantia de sostenibilidad
de la “Mesa de Impulso” liderada por la Policia, con el fin de
coordinar la atencion en materia de seguridad, la prevencion de
violencias y la atencion prioritaria dirigida a los sectores sociales
LGBT.

En el trabajo de reconstruccion de memoria se identifico que
la familia y la comunidad se convirtieron en los primeros espa-
cios de desplazamiento forzado que vivieron las personas LGBT
en sus trayectorias de vida. Este informe encontré que las comuni-
dades se han encargado de reproducir patrones de violencias he-
teronormativas como la violencia fisica, psicologica, la expulsion
y las torturas, como medios para castigarlas y normalizarlas. En
el marco del conflicto armado, las memorias de las victimas fue-
ron enfaticas al afirmar que algunos miembros de la comunidad
aprovecharon el contexto de la guerra para apalancar sus propias
politicas de odio, a veces en colaboracion con los armados, y otras,
por medio de la proliferaciéon de rumores, para poner en riesgo la
vida de estos sujetos.

Se encontraron tres formas de articulacion entre la comunidad
y el conflicto armado ocurrido en Chaparral. Por un lado, algunos
miembros de la comunidad reprodujeron discursos justificatorios
de las violencias de los actores armados sobre esa poblacion. Por
ejemplo, ante el asesinato de mujeres trans se reprodujeron dis-
cursos que culpaban a las victimas y asi contribuyeron a generar
un ambiente de permisividad sobre las violencias vividas por este
colectivo de personas. Asimismo, se documentaron casos en los
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que las familias aprovecharon las normas de conducta heteronor-
mativas, que impuso la guerrilla en algunas veredas de Chaparral,
para amedrentar, expulsar y normalizar los cuerpos de estas per-
sonas.

Por otro lado, se evidencio que la comunidad reprodujo rumo-
res de muerte sobre las personas LGBT, usando el fantasma de
la autoridad de la guerrilla en el territorio para suscitar miedo y
expulsar a este colectivo del espacio publico. Esta estrategia emer-
gi6 en el momento historico del conflicto en el que la guerrilla se
vio acorralada por el Ejército y perdié poder de regulacion de la
vida cotidiana sobre los pobladores. No quiere decir esto que los
rumores no sean violencias propias del conflicto, por el contra-
rio, la comunidad us6 la autoridad simbdlica de los armados para
propiciar prdcticas de exclusion y muerte en contra de este grupo
poblacional. Por culpa de estos rumores, las organizadoras y par-
ticipantes del reinado trans del rio Tuluni tuvieron que terminar
el evento, por temor a ser asesinadas. LLos rumores también contri-
buyeron a producir una imagen negativa de las mujeres trans y de
los hombres gays como sujetos peligrosos, enfermos y daninos que
ponian en riesgo a la poblacion.

Por ultimo, se evidencié que algunos miembros de la comu-
nidad acudieron directamente a los actores armados para solici-
tar apoyo en la aplicaciéon de castigos y asesinatos en contra de
personas de sectores LGBT. Esta forma de articulacion revela que
las relaciones de dominacion comunitarias y las impuestas por los
actores armados se manifestaron de manera fusionada, consubs-
tancial y co-constitutiva. Tantos unas como otras se reforzaron
mutuamente en desmedro de los derechos de quienes se apartan
de la heteronorma.

Por estas razones, este Informe espera interpelar a las fami-
lias, las comunidades y las instituciones estatales para que desa-
rrollen acciones de convivencia y respeto hacia las personas con
orientaciones sexuales e identidades de género no hegemonicas,
en el municipio de Chaparral, como una forma de reparacioén de
esas violencias que pusieron a estos sectores sociales a merced
de los actores armados. Estos actos de reconciliacion deben bus-
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car la desestigmatizacion de las mujeres trans, y recalcar, como
se enuncié en la memoria de las victimas, que las mujeres trans no
son peligrosas, sino que fueron puestas en peligro.

Otro elemento central de las experiencias concatenadas de
violencias que viven las personas LGBT en Chaparral tiene que
ver con la expulsion de los espacios escolares y laborales, como
producto de los prejuicios que existen sobre ellas, en razon de su
identidad de género y orientacion sexual no normativa. Debido a
la circularidad de violencias, las mujeres trans se ven en la nece-
sidad de ejercer trabajo sexual riesgoso, en condiciones que las
han expuesto al maltrato, la humillacién y el asesinato. En este
Informe se recoge la memoria de diez personas asesinadas por ac-
tores armados legales, ilegales y desconocidos, la mayoria de ellas
mujeres trans en ejercicio del trabajo sexual.

Como resultado del trabajo de memoria realizado se sugie-
ren tres acciones para evitar la repeticion de estos hechos: 1) se
hace el llamado a los sectores cultura y educacion, a que imple-
menten programas de educacion flexibles, con enfoque de iden-
tidades de género y orientaciones sexuales no hegemonicas, para
garantizar el acceso, la permanencia y el logro educativo de las
personas LGBT, que han padecido la discriminacion y la exclu-
sion de los espacios escolares. Asimismo, se recomienda hacer
un seguimiento a la implementacién de la Sentencia T-478 de
2015 de la Corte Constitucional, para que se garanticen espacios
educativos acogedores y respetuosos de la diversidad dentro del
municipio; 2) al sector econémico y al Ministerio del Trabajo, se
les recomienda generar estrategias de empleabilidad y proyectos
productivos para las victimas de los sectores LGBT, porque la
guerra ha bloqueado sus opciones laborales y la discriminaciéon
las ha encerrado en nichos economicos feminizados, mal remu-
nerados, informales y de subsistencia; g) a la Secretaria de Go-
bierno de Chaparral, se le hace el llamado para que desarrolle,
junto a las mujeres trans trabajadoras sexuales, un programa de
implementacién de acciones que regulen el trabajo sexual dentro
del municipio, conforme a la Sentencia de la Corte Constitucio-
nal T-594 de 2016. Este programa debe reducir los riesgos para
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la prestacion de servicios sexuales, proteger en materia laboral,
contribuir a desestigmatizar, y promover otras opciones labora-
les para las mujeres que asi lo deseen.

Uno de los propositos de este proceso de memoria fue docu-
mentar los repertorios de violencias empleados por los actores
armados en contra de las personas LGBT. Estos repertorios dan
cuenta de los sentidos de las violencias, el reconocimiento de sus
perpetradores y los objetivos que persiguieron con esos hechos.
Las victimas estan marcadas por hechos horrendos y dolorosos
que no se quedaron en el pasado, sino que les acechan en el pre-
sente y que afectan su vida cotidiana de una manera devastadora.

Las memorias de los escenarios de violencias que han enfrenta-
do las personas que se apartan de la heteronormatividad, se refi-
rieron a cuerpos heridos por una guerra que los considero sujetos
incomodos para sus proyectos politicos, econémicos y morales.
Son cuerpos que han sido desplazados por el conflicto armado,
extorsionados, corregidos, violados y borrados por una truculenta
politica de “limpieza social”. Los cuerpos fueron rescatados como
el principal vehiculo de memoria donde estan inscritas las grama-
ticas de la guerra, pero también, los suenos de resistencia y espe-
ranza.

Elinforme present6 una lectura de los repertorios de violencias
de los grupos armados en relacion con la cronologia del conflicto
en Chaparral y las memorias de las victimas, que se expresaron
por medio de palabras y también de silencios, olvidos, imagenes,
poemas, sentimientos y sensaciones; se construyeron desde dife-
rentes texturas y temporalidades que conectan el pasado, el pre-
sente y el futuro.

El primer periodo de violencias contra las personas de sectores
LGBT abarcé testimonios de victimas que recordaron hechos per-
petrados principalmente por el Frente 21 de las FARC entre 1985
y 1998. En este periodo las FARC consolidaron un escenario de
control territorial en los municipios del Sur del Tolima, tomando
como epicentro las zonas rurales de Chaparral, y en concreto, la
region de Las Hermosas. Como parte de su proyecto de expansion
bélica y politica, este grupo armado establecié6 un orden moral
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que regul6 las conductas de los pobladores, realizé funciones de
justicia comunitaria, y reprodujo un control del uso de los cuer-
pos, los tiempos y los espacios, por medio del cobro de vacunas,
la regulacion de la movilidad por el territorio y el castigo de las
conductas consideradas “daninas”. En este ultimo grupo incluyo6 a
las personas LGBT, a las mujeres con conductas sexuales no nor-
mativas, a los delincuentes y a los consumidores de drogas.

Las FARC utilizaron el poder de las armas para desplazar a mu-
jeres lesbianas, hombres gays y mujeres trans, porque estimaron
que eran “personas descompuestas’, que resultaban incomodas
para el proyecto moral heterosexual de este grupo armado. La
mayoria de las personas LGBT que habita la cabecera municipal,
fueron desplazadas forzadamente de zonas rurales de Chaparral
y de otros municipios del sur del Tolima como Ataco, Planadas,
San Antonio, Rovira, Ortega y otros. Uno de los patrones de vio-
lencias que identific6 a la guerrilla fue el asesinato de mujeres
trans, como una forma de castigo por infringir sus reglas de no
cometer hurtos. Segun las memorias de las sobrevivientes, las dos
mujeres trans que fueron asesinadas en este periodo, fueron “ajus-
ticiadas” por haber robado a sus clientes en el marco del trabajo
sexual. El asesinato como un castigo inhumano, se vio agravado
por muestras de odio y transfobia, y fue posible como producto de
un contexto social que forzo a estas personas a habitar las zonas
de prostitucion, la precariedad economica, el desarraigo y la estig-
matizacion.

Una peculiaridad de este escenario de control es que las FARC
tejieron relaciones de familiaridad y colaboracion con la pobla-
cioén, un hecho que gener6 algunas sinergias con los pobladores
para castigar y expulsar a las personas LGBT de las veredas. Esta
relacion de cercania con la poblacion también trajo nefastas con-
secuencias a las comunidades, porque muchas de ellas fueron se-
naladas, de manera injusta, de ser colaboradoras de este grupo
armado, cuando en realidad fueron coaccionadas y forzadas a fi-
nanciar las actividades del Frente 21.

En la guerrilla fue caracteristico el uso de técnicas de correc-
cion de cuerpos como los cortes arbitrarios de pelo sobre hombres

241



UN CARNAVAL DE RESISTENCIA

gays y mujeres trans para masculinizarlos, negando asi su derecho
ala libertad de expresion. Asimismo, se enuncio un caso de escla-
vitud sexual sobre una mujer trabajadora sexual.

En el periodo 1998-2006, Chaparral vivié un recrudecimiento
de la guerra evidente en la intensificacion de combates entre la
guerrilla, el Ejército y los paramilitares por el control del territo-
rio y las rentas del narcotrafico, ligadas a los cultivos de amapola
y coca en la region de Las Hermosas. Las personas de sectores
LGBT recuerdan que el ingreso de los paramilitares del Bloque
Tolima al sur del departamento trajo una oleada de violencias y
asesinatos selectivos que buscaban enviar también un mensaje: en
su territorio no estaban permitidas las orientaciones sexuales e
identidades de género no hegemonicas, pues eran consideradas
patologicas e inmorales.

Esta coyuntura enfrent6 a la guerrilla y a los paramilitares por
el control del sur del departamento. Ellas quedaron en medio de
la guerra, entre dos proyectos politicos, econémicos y morales,
que no les daban cabida. Con el fin del proceso de paz entre las
FARC y el gobierno de Andrés Pastrana, se intensificaron los ope-
rativos militares para acorralar y capturar a los grandes coman-
dantes de esa guerrilla, quienes tenian su retaguardia y zona de
abastecimiento histérica en Chaparral. Fue durante el gobierno
de Alvaro Uribe Vélez que se desplegaron dos operaciones mili-
tares llamadas Libertad Iy II, que tenian como proposito dar de
baja a Alfonso Cano, maximo lider de esa guerrilla, luego de la
muerte de Manuel Marulanda Vélez.

En este complicado contexto de disputas, la poblacion civil se
vio azotada con senalamientos y amenazas del Ejército y los pa-
ramilitares, el desplazamiento forzado, los atentados con minas
antipersonal, los secuestros, los asesinatos selectivos, y las tomas
guerrilleras. Entre 2000 y 2005, las personas de sectores LGBT
recordaron el asesinato de cuatro hombres gays y una mujer trans,
asi como homicidios en contra de habitantes de calle, consumi-
dores de droga y trabajadoras sexuales. En este punto fue dificil
saber si estas violencias fueron perpetradas por actores armados o
por la comunidad. Existe una tenue frontera. No obstante, fue evi-
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dente que en el fondo existia una estrategia de poder que buscaba
corregir, excluir y eliminar a las personas que se apartaban de la
norma heterosexual y cisgénero.

Para las victimas, los paramilitares fueron responsables de nue-
vos desplazamientos forzados en su contra y de impulsar limpiezas
sociales, como parte de sus estrategias de incursion en los territo-
rios. En relaciéon con el Ejército, la masiva llegada de soldados al
Batallon José Domingo Caicedo, localizado en Chaparral, como
parte de las operaciones militares que se dieron para reconquis-
tar el territorio, trajeron un nuevo escenario de violencias contra
este sector social, especialmente, contra las mujeres trans traba-
jadoras sexuales. Este grupo armado amplié el mercado sexual
del municipio, pero bajo condiciones de riesgo, estigmatizacion
y aprovechamiento emocional y econémico de ninas, mujeres y
personas trans. Las victimas recuerdan la militarizacion del muni-
cipio como un factor multiplicador de los riesgos para el ejercicio
del trabajo sexual, pues algunos actores del Ejército, no en pocas
ocasiones, utilizaron las armas para amedrentar, violentar y asesi-
nar a mujeres trans sexo-servidoras.

Entre 2006 y 2017, se registraron cuatro transfeminicidios en
contra de trabajadoras sexuales trans, entre los 17 y 19 anos de
edad. Este periodo estuvo marcado por la contraccion de la gue-
rrilla, la emergencia de los GAPD, la consolidaciéon de la hegemo-
nia territorial del Ejército, y en los ultimos tres anos, el proceso de
paz con las FARC. En este periodo histérico del conflicto armado,
las luchas por el control del corredor de narcotrafico del sur Toli-
ma, la presencia de proyectos minero-energéticos, y la rearticula-
cion de grupos paramilitares no desmovilizados produjeron una
agudizacion de las violencias contra la poblacion.

Esta poblacion sobreviviente habl6 de una infortunada alianza
entre miembros del Ejército y los GAPD para generar terror en-
tre la gente, diseminar técnicas de limpieza social respaldadas por
algunas personas de la comunidad y sabotear a los defensores de
derechos humanos, que exigian la implementacion territorial de
los acuerdos de paz con las FARC. Las personas trans responsabili-
zan a algunos miembros del Ejército y de los GAPD del despliegue

243



UN CARNAVAL DE RESISTENCIA

de transfeminicidios, como una técnica para infundir terror entre
los sectores sociales LGBT, frenar sus procesos de visibilizacion
politica, y eliminar a sus lideresas para acallarlas y evacuarlas del
espacio publico. Los asesinatos de Danna, Vanesa, Nicol, Ingrid y
Alexandra atin duelen, pues ellas fueron asesinadas con sevicia,
fueron torturadas y tratadas con extrema crueldad.

En este periodo el reinado trans del rio Tuluni también se vio
afectado por panfletos, por amenazas, por los asesinatos de las
companeras trans y por estigmas en su contra, como agentes pe-
ligrosos que ponian en riesgo a la comunidad. El analisis de los
repertorios de las violencias del conflicto armado refleja que estas
personas, y en especial las mujeres trans, han sido cuerpos para
odiar por todos los actores armados; su visibilizacion en el espacio
publico fue considerada una afrenta y, por tanto, recibieron casti-
gos, desplazamientos, violencia sexual, extorsiones y asesinatos. La
pérdida del reinado del rio Tuluni se tradujo en un dano colectivo
para ellas y ellos: instal6 el miedo y significo el despojo de espacios
para existir, asi como el silenciamiento de sus voces, por medio del
asesinato de sus integrantes y lideresas.

Este Informe insta a la guerrilla de las FARC y a la Fuerza
Puablica a esclarecer los hechos ocurridos contra las personas
de los sectores sociales LGBT en el marco del conflicto armado
en Chaparral, para que se sepa la verdad, se produzca justicia y
existan garantias de no repeticion. En este sentido, es esencial
que, tanto en la Comision para la Esclarecimiento de la Verdad,
la Convivencia y la no Repeticién como en la Jurisdiccién Espe-
cial para la Paz se haga hincapié en los danos y los impactos que
causaron los actores armados sobre las personas que se apartan
de la norma heterosexual, y se recupere, entre otras, la memoria
de las victimas de Chaparral. Es crucial que se reconozcan estos
hechos atroces de violencia, se investiguen y se sancione a los
responsables, maxime cuando una poblacion tan pequefia como
la de mujeres trans, fue sometida a una politica de exterminio
tan cruel y arrasadora.

Las victimas guardan marcas de dolor y sufrimiento y también
un conjunto de resistencias que les permitieron enfrentar con dig-
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nidad, valentia y creatividad las violencias letales de los actores
armados. Una de las principales herramientas de resistencia de
las personas LGBT en el conflicto ocurrido en Chaparral ha sido
la narraciéon de su historia para preservar su pasado y no ser bo-
rrados en el presente y en el futuro. Las mujeres trans que han
padecido de manera desproporcionada el asesinato, han sido pro-
tagonistas de este trabajo de memoria, por el que se rehisan a ser
olvidadas, omitidas o ignoradas. En el desarrollo de esta investi-
gacion se tejieron metodologias participativas para rescatar una
“memoria travesti”, como un espacio simbolico de resistencia, que
busco reconocer los aportes que han hecho estos sujetos a la cultu-
ray a la identidad chaparralunas.

Las memorias insumisas recordaron las acciones colectivas de
las personas que organizaron el reinado durante 15 anos, como un
lugar de afirmacion, de expresion, y como una geografia para existir
en libertad. Las resistencias del reinado del rio no se construyeron
con discursos politicos sino por medio de la exhibicién de unos
cuerpos feminizados que cargaban con historias de desplazamien-
to, dolor y discriminacion. En las pasarelas del reinado, muchas
mujeres y hombres gays encontraron una cura para sanar los da-
nos que el conflicto y la comunidad dejaron en sus vidas. Treparse
en unos tacones, maquillarse, usar una peluca y un vestido glamu-
roso, salir y saludar a la comunidad fueron formas concretas de
hacer valer sus existencias, en medio de un pueblo atravesado por
el conservadurismo, las armas y un orden de género patriarcal.

Las sobrevivientes evocaron el reinado como una linea de fuga
que les permitié fantasear con una geografia propia, con unos
cuerpos amados y reconocidos, y con un futuro libre de violen-
cias. Estas personas arriesgaron sus cuerpos para buscar un poco
de felicidad y hacerle quite al peaje de la desdicha que impone
la heterosexualidad obligatoria. Fueron amenazadas, insultadas,
estigmatizadas y asesinadas, pero durante el tiempo que duro, el
reinado se mantuvo como un gesto de reconciliacion, en el que las
personas trans invitaron a la comunidad chaparraluna a que las
abrazara, les abriera un espacio en su corazon, y las dejara vivir
en paz.
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Este Informe reflexion6 sobre la extrana conducta de la comu-
nidad que, en periodos del reinado, se volc6 de manera masiva
sobre el rio Tuluni para observar unos cuerpos en transito que les
resultaban odiosos, pecaminosos y raros, pero también atractivos,
deseables y bellos. Analizar los relatos de las participantes de este
evento dejo ver que el reinado era una ventana de contacto entre
mundos, entre fronteras y entre posiciones de poder. Por un lado,
la comunidad sabote6 el reinado con rumores y amenazas, insul-
tos, burlas y actitudes transfébicas. Por otro lado, las reinas repre-
sentaron para la comunidad motivo de admiracion, movimiento
del turismo y un espacio que logré convertirse en un sello de iden-
tidad del municipio.

En 2015 el reinado se acabd, en parte, por los rumores de la
comunidad que rodearon el asesinato de un finquero del rio Tu-
luni, quien prestaba su espacio para realizar el evento. En ese ano
las organizadoras decidieron no hacer alli el reinado debido a los
altos costos que impuso el dueno de la finca. A este hombre lo
asesinan en la misma noche en que se realiza el reinado en una
finca aledana, y al otro dia las mujeres trans son culpadas por este
crimen. La memoria contribuy6 a reconocer que estas mujeres no
realizaron el evento en esa finca, que a este hombre lo asesin6 la
delincuencia comun, y que la comunidad invent6é rumores de que
la guerrilla lo maté por haberles facilitado el sitio a las personas
LGBT. A raiz de este suceso se desencadenaron estigmas que les
cerraron las puertas del rio Tuluni a las organizadoras del reina-
do. Esto, sumado a la compleja situacion de inseguridad, provoco
que ellas se vieran obligadas a interrumpir la organizacion del
evento.

Aunque el reinado ya no se realiza en el espacio publico, las
personas LGBT recuerdan este espacio como su principal forma
de activismo en el territorio, y como un lugar donde sali6 a flote la
creatividad, el arte y la potencia del cuerpo trans, como un cuer-
po en resistencia que escenificaba una feminidad exuberante, que
rompia con las cadenas del ocultamiento, la vergiienza y el con-
trol del orden heteronormativo. Las reinas participaban porque
querian ser aceptadas y amadas por el pueblo, querian exhibir
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sus cuerpos como sus principales logros en el mundo, y buscaban
ratificar su identidad de género, por medio de la aprobacién del
publico masculino. El reinado fue un carnaval de cuerpos, deseos,
miradas, sexualidades, transitos y memorias de libertad.

Finalmente, es importante destacar que el reinado no ha sido
la tnica forma de resistencia y afrontamiento de las personas de
sectores LGBT en Chaparral. Luego de los hechos dolorosos que
pusieron fin al reinado, y del asesinato de varias mujeres trans,
estas personas se organizaron politicamente para demandar justi-
cia y reparacion por los danos ocasionados en el conflicto, y para
reivindicar sus derechos humanos. Asi nacié en 2015 la Asocia-
cion LGBTI Chaparral Diversa, que ha emprendido diferentes re-
pertorios de accion colectiva, como la construccion de procesos
pedagogicos sobre género y sexualidad, iniciativas de memoria
historica, cabildeo juridico, acompanamiento psicosocial a las vic-
timas, y un espacio de encuentro y apoyo para quienes se apartan
de la heteronormatividad.

Las resistencias de este grupo poblacional han estado conecta-
das con politicas del duelo que buscan sensibilizar a la comunidad
ante los asesinatos de las companeras trans, para abrir el dolor,
manifestar las pérdidas de estas vidas y reclamar reparaciéon y no
repeticion. Por medio de conmemoraciones, las vidas apagadas de
las mujeres trans se han rescatado para dignificarlas, desestigma-
tizarlas y decirles que las extranan, y que sus cuerpos importan.

Este informe insta al sector cultura y a la administraciéon de
Chaparral a apoyar los procesos de memoria que realizan las
personas de sectores LGBT en el territorio, a brindar condicio-
nes logisticas, administrativas y financieras para que estos actos
de reparacion sean efectivos. En concreto, se recomienda la ins-
titucionalizacién del dia 16 de noviembre como una fecha con-
memorativa de los derechos y la vida de las personas de sectores
LGBT de Chaparral, victimas del conflicto armado.

Asimismo, se exhorta a la academia y a otros actores estatales
a que se explore con mayor profundidad la memoria historica
de estos sectores sociales, en especial, el sector de las mujeres
lesbianas, quienes atin no han contado sus historias debido a una
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violencia patriarcal, que ha sido tenaz en el ocultamiento y el
silenciamiento de sus existencias.

El continuum de violencias y los repertorios de los actores ar-
mados han dejado huellas imborrables en las subjetividades de
las personas LGBT, que se han convertido en impactos, danos y
perjuicios, que han modificado las vidas de estos sujetos y, que se
han configurado como vulneraciones sistematicas a sus derechos
humanos fundamentales.

Debido a los transfeminicidios ocurridos, muchas de las sobre-
vivientes presentan problemas de salud mental, tales como senti-
mientos de persecucion, baja autoestima, depresion y miedo.

Para las mujeres lesbianas y los hombres gays varios factores
han derivado en complicaciones en su salud mental. Las victimas
afirmaron que no poder visibilizar su orientacion sexual se con-
vertia en un asunto estresante, asfixiante y lleno de dolor, que se
traducia en soledad, sentimientos de inferioridad y desamor. Ellos
y ellas se acomodaron, en algunos casos, a las normas morales de
los actores armados, para no ser objeto de violencias; sin embar-
go, esto resulté costoso en términos emocionales, porque significo
silenciar sus deseos, suprimir su identidad y condenarse a una so-
ledad abrumadora.

Las familias no han sido espacios acogedores para la expresion
de los deseos de las personas gays y lesbianas. Tal es el caso de
Freddy, un joven gay de 19 anos, participante de la Asociacion
LGBTI Chaparral Diversa, que decidi6é quitarse la vida debido al
rechazo en su casa y al temor de ser senalado por la comunidad.
Las personas LGBT de Chaparral han sido afectadas por traumas
derivados de ver el asesinato de su grupo de pares, de sus familias
sociales y de las personas que han hecho parte del proceso organi-
zativo. Eso ha generado mucho dolor y una sensacion de vulnera-
bilidad que les hace pensar que pueden ser las proximas victimas.

Este informe hace un llamado al sector salud para que se com-
prometa en el acompanamiento psicosocial de las victimas de los
sectores LGBT de Chaparral, quienes carecen de una atencion
permanente, adecuada y con enfoque diferencial, para afrontar
las afectaciones, danos y discapacidades mentales que ha genera-
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do la guerra en sus cuerpos y mentes. Es perentorio desarrollar
procesos de acompanamiento y garantia, en materia de salud, a
los transitos de género de las victimas.

La fractura de sus géneros constituyé una de los padecimien-
tos mas dificiles de narrar para las victimas. Esta expresion hace
referencia a las experiencias de algunas mujeres trans que fueron
forzadas por los actores armados a masculinizarse o que eligieron
retroceder sus transitos, para no ser expulsadas o asesinadas. Las
violencias de los grupos armados y de algunos miembros de la
comunidad buscaron normalizar a las personas trans, para erra-
dicarlas del espacio publico y disciplinar sus cuerpos con base en
una norma binaria y heterosexual. Las que revirtieron sus transi-
tos se encuentran profundamente afectadas en sus cuerpos y en
sus mentes, porque no se reconocen a si mismas. Ellas sufren de
insomnio, estrés, trastornos alimentarios y depresiones con sinto-
mas suicidas.

La guerra no les ha permitido a las personas trans vivir a ple-
nitud, y el campo de batalla lo ha instalado en sus cuerpos y sus
subjetividades. Se trata entonces de sujetos fracturados y de cuer-
pos expropiados de su autonomia, que se retuercen de dolor en el
silencio, porque la herida que cargan parece irreparable.

El desarraigo es una constante en la vida de las mujeres trans
chaparralunas. Sus historias estan marcadas por el desplaza-
miento forzado y por las violencias en sus comunidades. Como
se enunci6 anteriormente, esta situacion hace que ellas lleguen a
la cabecera municipal sin redes de apoyo, en un estado de margi-
nacion, pobreza y exposicion a violencias: se ven enfrentadas a la
calle, al abuso del consumo de drogas, al alcoholismo y al ejercicio
del trabajo sexual riesgoso. Esto va en detrimento de su salud fisi-
ca (también de la de algunos hombres gays) que, como producto
de las coacciones y violencias que han enfrentado en el trabajo
sexual, se ven expuestos a contraer enfermedades de transmision
sexual como el VIH-Sida.

Este informe exhorta al sistema de salud para que haga cam-
panas de prevencion de enfermedades de transmision sexual,
y brinde una atencién confidencial, segura y respetuosa a las
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personas LGBT seropositivas. Asimismo, se recomienda la reali-
zacion de campanas de promocion de derechos sexuales y repro-
ductivos que permitan disminuir las violencias y las coacciones
que viven las mujeres trans en el ejercicio del trabajo sexual.

Finalmente, esta investigacion senalo que las personas LGBT
de Chaparral han sido vulneradas en sus derechos a la vida, la
libertad de expresion, a la igualdad, a la educacion, a la salud, a la
libre circulacion, y principalmente, han sido vulnerados sus dere-
chos politicos. Los asesinatos, panfletos y amenazas han sido mo-
dalidades de violencias empleadas por los actores armados para
frenar los procesos de exigibilidad de derechos y la reclamacion
de garantias, para que los hechos ocurridos no se repitan, se co-
nozca la verdad y se judicialicen.

Este Informe insta al Ministerio Publico a facilitar el acceso
de las personas LGBT a su derecho ala justicia, y a la realizacion
de jornadas de toma de declaracion y denuncia que permitan a
este sector social contar con el respaldo del Estado, para sobre-
llevar los danos morales y colectivos que han vivido como conse-
cuencia del conflicto armado.

Asimismo, se hace un llamado perentorio al Ministerio del
Interior para que expida de manera urgente la Politica Publica
Nacional para la garantia plena de los derechos de los sectores
sociales LGBT, represada desde hace siete anos. La expedicion
de esta politica y la incorporacion de un capitulo especifico dedi-
cado a la atencion de esas victimas, va a permitir contar con un
piso juridico y presupuestal que garantice la reparacion integral
y la atencion oportuna, respetuosa y sostenible a las victimas que
se apartan de la norma heterosexual. A su vez, la Politica Publica
Nacional LGBT representa una herramienta fundamental para
la transformacién cultural y el reconocimiento de derechos. Sin
estos elementos no es posible frenar las violencias heteronorma-
tivas en contra de este grupo social histéricamente subordinado.

Los testimonios recogidos en este informe son también voces
de protesta en contra de una sociedad que ha buscado eliminar la
otredad. Son memorias de un colectivo de personas que reclama
con urgencia una reparacion real e integral para que la paz no sea
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solo un discurso sino una practica cotidiana. Las personas LGBT
senalaron la necesidad de contar con justicia para que los hechos
ocurridos no se repitan y se produzca una transformacion social
que garantice la igualdad de derechos para todas las personas.
Estas historias insumisas nos invitan como sociedad a reconocer
que la imposicion de la heterosexualidad es un hecho antidemo-
cratico, que ha alentado la guerra, la destruccion y el odio. Son
memorias sanadoras, que nos invitan a potenciar la libertad de los
cuerpos y a flexibilizar las normas de género y sexualidad, para
que dejen de matar personas, truncar futuros y arruinar vidas.

En estos relatos, las memorias travestis evidenciaron la fuerza,
la potenciay la dignidad con la que las personas de sectores LGBT
de Chaparral mantuvieron vivo el reinado del rio Tuluni, como
una accion colectiva ejemplar para el pais, en la que por medio
del arte, la expresion corporal y la solidaridad, se construy6 una
geografia de resistencia, de sanacién y de carnaval, que se opu-
so a la muerte y a la guerra. Las personas LGBT le han dicho al
mundo: “Podran cortar todas las flores, pero no acabaran con la
primavera”. Ahora es responsabilidad de todos y todas mantener
viva la primavera, y garantizar las condiciones para que florezca la
paz, la diversidad y la convivencia.
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El reinado trans del rio Tuluni fue un carnaval que, durante quince
anos (2000-2015), sirvi6 como un escenario de resistencia a las
multiples violencias que han intentado borrar a las personas que
se apartan de la heterosexualidad obligatoria en el municipio de
Chaparral (Tolima). Este reinado esta revestido de un encaje de
valentia, que les permitié6 a mujeres trans, hombres gays y mujeres
lesbianas, construir una geografia para existir la diferencia en medio de
un conflicto armado que no dio tregua, y que enfrento6 a la guerrilla
de las FARC, a los paramilitares y a la Fuerza Publica por el control
del territorio.

En este informe estan plasmados los deseos de las personas de
sectores LGBT de Chaparral para que se reconozcan y se reparen las
afectaciones colectivas, que aun viven en el contexto del conflicto
armado. Para que no se olvide a las mujeres trans que han sido
asesinadas, y para que se rompa con el imaginario social de que
los cuerpos que no encajan en la norma heterosexual, son cuerpos
para odiar. Las personas con orientaciones sexuales e identidades
de género no hegemonicas del sur del Tolima invitan a la sociedad
colombiana, por medio de la construcciéon de una memoria travesti,
a luchar en contra de la borradura de lo diferente, a crear lazos de
sanacion colectiva y a imaginar un futuro en paz-sin-discriminacion
en el que, sin excepcion, quepan todos los cuerpos. Un carnaval de
resistencia rescata la memoria transgresora del reinado trans del rio
Tuluni, como una accién colectiva que desafi6 el horror de la guerra
y la imposicion de la muerte, por medio de la alegria, la vida y el
placer de hacer de la diferencia, no una barrera, sino un lugar de
encuentro.
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